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En memoria de aquellos personajes que han marcado un antes y un 
después en la literatura y en la vida... 


Mila, Jane Eyre, Lady Macbeth, Aloma, Emma Woodhouse, Anna 
Karenina ¡y muchas otras! 


¡Gracias por tanto! 


«¿Como podrías renacer sin haberte convertido en cenizas?» 


Friedrich Nietzsche 


«Los que no se mueven no notan sus cadenas» 


Rosa Luxemburg 


«No puedes nadar hacia nuevos horizontes hasta que tengas el valor de 
perder de vista la costa» 


William Faulkner 


«Cuando la injusticia se convierte en ley, la rebelión es un deber» 


Thomas Jefferson 


Camuflada entre las colinas que rodeaban Barcelona, había una ermita. 
Desde aquellas alturas, se podía contemplar la ciudad, como una fiera 
mansa, yaciendo a sus pies. 


Jaume Miravall la había dado a conocer a sus tres hijos. Pero ni Narcís ni 
Abelard habían prestado demasiada atención. Alexia, la más pequeña de 
los hermanos, un día lejano, cuando contaba apenas nueve años, había 
quedado cautivada por aquel gran balcón abierto de par en par. En su 
corazón de niña lo había tomado como un regalo; de los que no se podían 
olvidar. Entonces entendió que su padre le estaba mostrando su futuro. 


A lo lejos, el mar lo abrazaba todo, se perdía en horizontes inalcanzables. 
Era como la sensación que a veces la poseía, el deseo de partir, de 
convertirse en un ave capaz de atravesar cualquier distancia. Desde 
aquella cima podía volar y recorrer todas las tierras lejanas de las que 
había oído hablar durante su corta vida. 


Más cerca, junto a las colinas, había una ciudad que para ella era una 
incógnita, un misterio aún más grande que la inmensidad de lo 
desconocido. Barcelona se encerraba en el interior de sus murallas, añadía 
nuevas, y sus habitantes vivían un sueño de libertad que el día a día se 
encargaba de hacer añicos. ¿Cuál sería su destino? ¿La proximidad de la 
gente y de los seres queridos? ¿La infinitud que intuía más allá del azul? 


Ahora, cuando el presente se había llenado de vidas rotas, solo podía 
luchar para descubrir un nuevo equilibrio. La ermita de la colina era su 
refugio y a veces extendía los brazos delante de aquella puerta. 


¿Sentía crecer sus alas o tan solo era otra parte del sueño? 


En todo caso, se resistía a perder la esperanza de transformarse en pájaro. 


Junio de 1348 


Se oyó cómo llamaban por segunda vez a la puerta, esta vez más 
fuerte que la anterior, más insistente. Pero Alexia Miravall no se 
movió ni un palmo. 

Sara, vieja esclava de la familia, golpeó los nudillos contra la 
madera una tercera vez antes de decidirse a entrar. Como lo haría un 
ladronzuelo, intentando hacer el menor ruido posible. Delante de ella, 
la oscuridad danzaba sobre los cuatro muebles borrando contornos. 
Las ventanas estaban cerradas y el calor era insoportable. Dio tres 
pasos vacilantes antes de detenerse. 

Silencio. 

Un silencio tan denso y pesado que ahogaba las ganas de vivir. La 
mujer cogió aire y, solo cuando fue capaz de acomodar la vista a 
aquellas tinieblas, siguió avanzando hacia el interior de la estancia. 
Un único haz de luz se filtraba, afilado y veloz. Entonces, más que 
verla, la intuyó. La silueta menuda y encogida sobre sí misma ocupaba 
un rincón del cuarto. 

A Sara le habría gustado acercarse lo suficiente para acariciarle los 
cabellos que le caían sueltos sobre los hombros. Habría dado cualquier 
cosa para apaciguar tanta pena. Sabía que era inútil. La mujer que 
tenía delante, ahora huraña y salvaje como un animal herido, no 
correría a protegerse entre sus brazos como hacía de niña. 

La única hija de los Miravall la ignoró. Con sutileza, la esclava 
entreabrió el postigo. El recuerdo de aquel gesto, Alexia abrazándola, 
tantas veces felizmente repetido, la golpeó con fuerza. 

—Todo está dispuesto. Su hermano Narcís la espera fuera. Debería 
incorporarse al velatorio. 

Pero la joven no dio ninguna señal de prestarle atención. 

—La puedo ayudar a vestirse, si así lo desea —insistió Sara. 

Como si se tratara de un cachorro abandonado que ya no puede 
defender la casa de su amo, Alexia levantó ligeramente la barbilla con 
la mirada perdida. Sara esperó unos segundos eternos y, finalmente, 
acortó la distancia que las separaba. 

Observó cómo los labios de la joven se movían, trémulos, sin 
conseguir articular una sola palabra. ¿Qué había sido de la criatura 
que había tenido bajo su protección? Aquella que, con solo cuatro 
meses, había llorado hasta conseguir que la liberasen de las vendas de 


los brazos y sentirse libre. ¿Dónde estaba la niña que, sin decir nada a 
nadie, se había cortado el pelo y había viajado de polizón en el barco 
que llevaba a su padre y a Abelard a tierras lejanas? ¿Y aquella que se 
había hecho cargo del almacén y de la cuadrilla de hombres en los 
momentos más difíciles? ¿Cómo tenía que acercarse a la mujer 
desconocida, herida, huérfana y desconfiada que tenía delante? 

Con gesto inseguro, la esclava la ayudó a incorporarse. Abrió 
todavía un poco más la ventana y, sin que ninguna de las dos dijera 
nada, le pasó por la frente un trapo húmedo y perfumado con agua de 
azahar. Después le puso ropa oscura sobre el jergón y la ayudó a 
recogerse el cabello con un pañuelo negro. 

Al ver que ella no tomaba la iniciativa, pero tampoco oponía 
resistencia, la vistió sin prisas, como quien viste a una muñeca. 
Cuando la tuvo lista, toda enlutada con el mismo vestido de lino que 
solo unas semanas atrás había servido para dar sepultura a su padre, 
los ojos se le humedecieron. Aquel color de piel amarillento, las 
mejillas chupadas y la mirada ausente... 

—Criatura —susurró. 

La idea de que ella también pudiera contraer la enfermedad la 
estremeció de arriba abajo. Sacudió la cabeza con un movimiento 
rápido, como si aquel gesto fuera capaz de expulsar las 
preocupaciones, y se pasó las lágrimas garganta abajo. 

—Tiene que hacer de tripas corazón. Se sale de todo, créame. Si no 
soporta el dolor de la pérdida no le será posible seguir adelante. Usted 
ha nacido... 

—Déjame sola. 

La esclava se dio media vuelta sin atreverse a replicar. 

—Cierra la puerta al salir. 

Sin embargo, esta fue la primera orden que, después de veintinueve 
años de servicio en casa de los Miravall, Sara incumplió. 

No pasó mucho tiempo hasta que Alexia apareció en la sala donde 
yacía el cuerpo sin vida de Abelard, su hermanastro y amante. Lo 
cubrían cuatro canas de paño azul, treinta y dos palmos; todos de una 
pieza. 

La joven echó un vistazo rápido a los pocos asistentes que se 
congregaban allí. La silueta, a contraluz, de un hombre que se 
incorporaba al pequeño grupo le llamó la atención. Llevaba unos 
papeles en la mano y... ¡Por fuerza tenía que ser una pesadilla! ¡No le 
cabía ninguna duda de que era el notario Pere Torres, el mismo que 
pocos meses atrás les había leído el testamento de su padre! El hombre 
hizo el gesto de aproximarse a Narcís, pero retrocedió al ver que este 
iba al encuentro de su hermana. 

El único hijo varón superviviente de aquella desafortunada y rica 
familia de mercaderes parecía un alfeñique esmirriado con un perfil 


de media luna. Aléxia lo miró, y dos lágrimas le rodaron cara abajo. 
Sin ánimos, le pasó la mano por el cabello desgreñado, y el nudo del 
estómago le royó un poco más adentro. 

—He dispuesto que vistieran a doce pobres con el mismo paño azul 
y que nos acompañen a darle sepultura. ¿Te parece bien, Alexia? 

La joven movió la cabeza en señal de afirmación. Unos instantes 
después, con una voz inesperadamente firme, sentenció: 

—Pero no quiero plañideras. 

—Que así sea. 

Pere Torres fue a su encuentro. Aprovecharía la ocasión para darles 
el pésame. 

—Sé que no es un buen momento, pero tengo que informarles 

que... 
Aquella intervención no tuvo el efecto deseado y la hija de Jaume 
Miravall volvió a desaparecer dejándolo con la palabra en la boca. El 
olor a cera y la mezcla de un tufillo de podredumbre con incienso, 
perfume y hierbas la marearon. 

La peste no hacía diferencias entre ricos y pobres. Por una vez, el 
trato y las consecuencias eran las mismas. Los contagios aún eran muy 
elevados y no estaba permitido hacer velatorios ni comidas después 
del entierro. Para Aléxia aquellas disposiciones, lejos de contrariarla, 
se convertían en un bálsamo. 

La vieja esclava, al verla apoyada en una de las columnas del patio, 
le hizo una señal para indicar que volviera a la sala. 

—¡No puedo, Sara! No puedo. Te juro que lo he intentado. He 
intentado sobreponerme, pero... ¡Que se lo lleven! 

La mujer se puso en marcha con la intención de hacer cumplir 
aquellos deseos, pero una contraorden la detuvo bruscamente. 

— ¡Espera! ¿De verdad quieres hacer algo por mí? 

—;¡Claro, señora! Lo que sea. 

—Que se marchen todos. ¡Quiero que se marchen todos! Necesito 
estar sola para despedirme. 

—Pero, criatura, el médico dijo que no tendría que exponerse... 

—¿Me quieres ayudar o no? 

—Pero yo... 

—Díselo a Narcís. ¡Suplícale, si hace falta! ¿Soy o no soy la señora 
de la casa? Todo el mundo me dice que tome las riendas, que hay un 
imperio por gobernar. Por lo tanto, es mi primera decisión, ¡he aquí! 
Solo serán unos instantes. Unos instantes y basta, ¡te lo juro! Daré la 
orden de que reanuden los preparativos donde los han dejado. 
Después... Después haré lo imposible por ocupar el lugar que me 
corresponde. 

Su deseo se cumplió. Bajo las indicaciones del heredero, la docena 
de hombres congregados en el sepelio desaparecieron. 


Cuando Alexia volvió, la sala parecía más grande. La recorrió con 
la mirada sin reconocerla, huérfana de los baúles que meses antes la 
amueblaban, desnuda de alfombras y flores. Con pasos cortos rodeó la 
mesa donde reposaba el cuerpo inerte de Abelard. No le descubrió el 
rostro ni le cogió la mano. De buen grado habría gritado de rabia, de 
impotencia y de dolor, pero todas las ventanas estaban abiertas de par 
en par y ahogó el chillido clavándose las uñas en la palma de la mano. 
El sollozo contenido dio paso al llanto silencioso y, a continuación, 
vino la palabra... 

—Y ahora, ¿qué? ¡No es así como quedamos! ¿Qué ha sido de las 
promesas? Dime, ¿cómo hago para seguir respirando con este peso en 
el pecho? Quizá sí que estamos malditos. Quizá sí que todo es un 
castigo por la osadía de seguir amándonos después de saber que 
teníamos el mismo padre. Tal vez es la condena justa por cometer un 
pecado tan abominable a los ojos de Dios. ¿Por qué, si es 
misericordioso y bueno? ¿Por qué permitió que sucediera? ¿Por qué 
no se apiadó de nosotros, Abelard? ¡Cuando nuestra madre, en su 
agonía, nos previno ya no había vuelta atrás! Amor mío, ¡qué sola me 
he quedado! Esta casa se me cae encima, Barcelona se me cae encima, 
la vida es como una losa que me aplasta. Si no fuera por Narcís... 
Espérame donde sea que te encuentres y, si está en tus manos, pon un 
poco de luz en mi corazón. Estoy a oscuras, vida mía. No me dejan 
tocarte. Ellos no saben que no lo necesito. No saben que aún tengo la 
huella de tu piel en los dedos. Pero enloquezco al advertir cómo se 
derrumba nuestro tiempo y me resisto, tanto como puedo, a celebrar 
la liturgia de las cosas finitas... 

Alexia todavía articuló una última frase, pero la voz no acompañó 
el movimiento de sus labios. Un sudor frío la cubrió de arriba abajo y, 
por unos instantes, sintió que perdía el mundo de vista. 

¡No! No estaba dispuesta a soportar a ninguna de aquellas figuras 
grotescas abanicándola o elucubrando posibles causas del desmayo. 
Apoyándose en la pared más próxima se arregló el cabello, se secó los 
mocos y, levantando la barbilla, hizo un par de respiraciones 
profundas antes de dar el aviso de que podían proseguir. 

Bajo la atenta mirada de unos y otros se sumó al cortejo que 
llevaría el féretro hasta Santa Maria del Mar, donde le darían 
sepultura. Cuatro pobres mendigos llevaban la parihuela a fuerza de 
brazos. Todos ellos vestidos con gramallas y capuchas de paño buriel 
nuevo. Los otros ocho se encargaban de los cirios encendidos. 
Cerraban la humilde comitiva tres cofrades, además de Narcís: Bernat 
—el herrero—, su hijo Francesc y Tomás. Con este último, Alexia 
compartía un obrador donde elaboraban jabones, perfumes, aceites y, 
últimamente, cualquier producto que pudiera ayudar a hacer el aire 
más respirable. Fue quien le susurró: 


—No es necesario que lo hagas. 

—_Lo sé. 

—La gente hablará. No está bien visto... Espéranos en casa. 

—¿En casa, dices? La gente... ¿De qué gente me hablas? ¿De 
verdad piensas que me importa lo que digan o dejen de decir? 

El amigo no respondió, la conocía bastante bien como para saber 
que si había tomado una decisión era inútil insistir. Después, con un 
ligero movimiento de cabeza, le hizo entender a Narcís que el intento 
había resultado fallido. Se bajó el capirote azul de duelo hasta la 
altura de los ojos y ocupó el lugar que le habían asignado. 

El breve trayecto que tenían que hacer se salvó en poco rato. 
Delante iba la cruz. Las campanas tocaban a muerto y un bochorno 
asfixiante perlaba de sudor la cara de los hermanos Miravall. 

—¿Tienes presente el traslado del cuerpo de mamá en barca desde 
Sitges? 

—Sí, Alexia. Fue muy triste. 

—Y bellísimo. ¿Recuerdas que Abelard comentó que, si lo 
hubiéramos podido mirar desde el cielo, habría parecido una 
procesión de luciérnagas? 

Narcís asintió con un nudo en la garganta y las palabras se le 
atragantaron, como un bocado mal masticado. Pero Aléxia insistió: 

—Le dijiste que, quizá, un día lo pintarías... 

Narcís continuó sin responder. 

—Ni siquiera hemos podido enterrarlos juntos —murmuró la joven. 

—Sabes que no es posible llevarlo a la catedral. Quizá más 
adelante... Cuando mamá murió, que Dios la tenga en la gloria, todo 
era diferente. Ahora, los cadáveres se amontonan en los cementerios, 
Alexia. Dicen que algunos ni tan solo tienen túmulos sobre las colinas 
de tierra, que al cavar una fosa fácilmente desentierran un cuerpo en 
estado de descomposición. 

A Aléxia aquella imagen le dio náuseas. No podía ni quería 
imaginarse los cuerpos de sus seres queridos devorados por los 
gusanos. Con el estómago revuelto, no volvió a abrir la boca. Después 
vino el golpe seco del ataúd de roble chocando al fondo del hoyo, el 
ruido rítmico de cada palada, las plegarias y unos llantos lejanos y 
desconocidos. 

¡Qué desolación! Qué lejos quedaba el repiqueteo de los martillos 
contra las piedras durante la construcción de la iglesia del Mar, 
aquella melodía que le marcaba el paso, que se confundía con el latido 
de su corazón cuando Abelard se acercaba. La construcción, sin 
acabar, parecía dormir un sueño eterno, abandonada a su suerte. 

Faltan manos. ¡Tantas muertes! 


II 


Elena y las niñas han preparado algo para comer. Nos esperan en 
casa. 

Las palabras de Bernat no encontraron ningún tipo de resistencia 
por parte de los hermanos Miravall. Narcís se dejó llevar dócilmente y 
Aléxia no reunió ni la fuerza ni las ganas suficientes para ir a la 
contra. El herrero pagó a los pobres vergonzantes, que desaparecieron 
en un santiamén apenas quitadas las vestiduras. Las campanas 
anunciaban nuevos sepelios y, con ellos, la posibilidad de aumentar 
sus ganancias. 

En poco rato los túmulos del mercader y su hijo se confundían 
entre muchos otros de condición similar. 

Al llegar a casa del herrero, Aléxia tuvo una sensación de 
extrañeza. ¿Cómo habían acabado en la plaza del Rei? Por más que se 
esforzaba, no podía recordar el recorrido. ¿Qué orden no dada había 
llevado sus pies hasta allí? Una neblina tibia le enturbiaba la mente. 

Repartió la mirada buscando respuestas, pero no encontró ninguna. 
El paisaje de fuera era tan perturbador como el que le habitaba por 
dentro. Nadie vendía paja en lo corral. Los obradores y tiendas 
enclavadas en las paredes de palacio, que solo unos meses antes 
estaban repletas de campesinos gritando sus productos, se habían 
convertido en nichos olvidados. Estercoleros malolientes. 

Elena respiró aliviada al ver llegar a la pequeña comitiva. El sol 
caía a plomo, inclemente. Sanca, la hija mayor del matrimonio, corrió 
a ofrecerles un vaso de agua fría y Maria, que ya era toda una 
mujercita, se abrazó a Aléxia, llorando. La casa olía a pan caliente, 
pero la hija del mercader no fue capaz de distinguir ningún aroma. Se 
sentó a la mesa y, para no oír reproches, se tragó lo que tenía en el 
plato. Nadie se atrevió a hacer un comentario para halagar el pollo 
asado que las dos hermanas habían preparado desde temprano, ni 
tampoco los sabrosos guisantes, la última cosecha del huerto situado a 
la salida de la muralla. 

Solo el repiqueteo de los cubiertos sobre los platos de barro cocido 
y el ruido líquido del vino repartiéndose entre los vasos marcaban el 
compás de la comida. Sanca tosió repetidamente. Todas las miradas se 
dirigieron hacia la niña, a la que, con las manos en la boca, se le iban 
enrojeciendo las mejillas. Elena se levantó a toda prisa para darle unos 
golpecitos en la espalda y creyó necesario hacer una aclaración. 

—No es nada. Tan solo un bocado de pan que se le ha atravesado. 

Desde el inicio de la peste, cualquier gesto que hiciera sospechar 
que la habías contraído era considerado un peligro. Los habitantes de 


Barcelona se miraban con recelo, se señalaban y acusaban, si llegaba 
el caso. Las peleas eran frecuentes por las calles entre los mismos 
vecinos. El miedo, que, en un momento dado, te podía ayudar a salvar 
la vida, también era capaz de provocar la pérdida de control y todo lo 
que podía derivar de ella. 

Cuando la niña pudo expulsar el bocado de pan que la ahogaba, los 
comensales respiraron aliviados. Bernat, con la intención de tomar la 
palabra, miró a su esposa. Ella asintió con dulzura, como rubricando 
un pacto implícito. 

—No tengo que recordaros que esta es también vuestra casa, ¿no? 
—dijo el herrero dirigiéndose a los dos hermanos. 

Narcís respondió afirmativamente. Aléxia a duras penas parpadeó. 

—Elena y yo hemos pensado que quizá sería bueno que os 
quedaseis unos días con nosotros. Francesc estará encantado de 
compartir el cuarto contigo, Narcís, y las chicas ya te han hecho sitio, 
Aléxia. Por otra parte, he ordenado que limpien a fondo las 
dependencias de... 

—Gracias, de verdad, pero no es necesario. 

—Escúchame, Aléxia —intervino Elena, al ver que la joven se 
ponía a la defensiva—. Solo serán unos días. En momentos así 
tenemos que apoyarnos. Necesitas recuperarte de... 

—¿Recuperarme de qué? ¿Cómo puedo recuperarme de esta 
derrota? ¿O quizá piensas que comiendo y durmiendo bajo vuestro 
amparo se disolverá el horror? ¿De verdad crees que cuidándome el 
cuerpo me revivirá el alma? Os lo agradezco, de todo corazón. ¡El 
problema es que no quiero que se me pase! 

—Pero... —insistió Elena. 

—Narcís, haz lo que más te convenga. Yo me vuelvo a casa. 

Antes de que ninguno de los presentes pudiera replicarle, la hija 
del mercader se levantó de la mesa y, corriendo escaleras abajo, 
desapareció. Francesc hizo el gesto de seguirla, pero su padre lo 
convenció de que no era el mejor momento para razonar con ella. Un 
rato más tarde Narcís siguió los pasos de su hermana. 

Cuando atravesó el umbral de casa de los Miravall un intenso 
hedor a vinagre le hizo fruncir la cara. Sara estaba sentada en una silla 
de enea con un pañuelo en la mano. 

—¿Se encuentra bien? —preguntó Narcís, respetuoso. 

La esclava levantó el rostro muy despacio. Observó al joven 
durante unos segundos y volvió a fijar la mirada en la tela mojada que 
tenía entre las manos. 

—¿Mi hermana está en su habitación? 

Ella movió la cabeza en señal afirmativa, pero, al ver que Narcís 
iba a su encuentro, levantó la voz: 

—No lo haga, se lo ruego. 


—¿Que no haga qué? Sara, ¿pasa algo que debería saber? 

—Me lo ha dejado muy claro. Quiere estar sola. 

—No sufra. Solo... 

—¡Por favor! ¡Se ha puesto hecha una furia! 

Narcís tenía los ojos abiertos como platos, pero no se atrevía a 
pedir explicaciones. A pesar de todo, Sara creyó necesario informar de 
cómo habían ido los hechos. 

—Se echó al fuego como si estuviera loca. Por poco no tenemos un 
disgusto. 

—¿El fuego? ¿Qué fuego? 

—El señor Bernat dio órdenes de quemar de inmediato todo lo que 
había estado en contacto con Abelard. Tal como manda el Consejo de 
Ciento; como hicimos con las pertenencias de su señor padre. No 
hemos hecho otra cosa, lo juro. Quemar y limpiar a fondo. Al darse 
cuenta, Aléxia ha pegado un grito aterrador... Yo nunca... 

Sara no continuó con el relato; contenía un llanto que, al 
manifestarse, la sacudió de arriba abajo. Narcís la abrazó con pena. 
Era la primera vez que lo hacía, ¡la primera en tantos años! Cuando 
sintió aquel cuerpo en contacto con el suyo le pareció extrañamente 
menudo. Los papeles se habían invertido. Aquella mujer de nariz 
prominente y cejas espesas que se había encargado de su crianza 
temblaba ahora como una hoja en sus brazos. Cuando se serenó, Sara 
añadió: 

—Me ha dicho que aquí ya nada me retiene. Que tengo mi carta de 
libertad firmada desde hace años y que... 

También en esta ocasión, el sollozo la venció. Narcís intentó 
tranquilizarla. Le habría gustado tener más maña, pero la palabra 
nunca había sido su fuerte. Por eso pintaba: con el pincel encontraba 
la manera de explorarse y de explorar la vida. Pero ahora no tenía 
pretexto para ocultar la cabeza bajo el ala. Nadie vendría a salvarlo ni 
de él mismo ni de los otros. Él, el artista de la familia, el consentido, el 
más canijo, ya no podía ir tirando. De pronto, notó un gran peso sobre 
sus espaldas. Sara lo debió de percibir y se apartó amorosamente. 

—Perdóneme. No tendría que haberlo preocupado. Solo pretendía 
advertirle. 

—No pasa nada, Sara. Descanse. Ha sido un día muy intenso. 
Aléxia está muy alterada y no sabe lo que dice. No se lo tenga en 
cuenta, por favor. 

Aquella noche, tanto Narcís como la esclava oyeron un gran 
estrépito que provenía del cuarto de Aléxia, pero ninguno de los dos 
se atrevió a visitarla. Al día siguiente, la hija de los Miravall no quiso 
hablar del tema, ni con uno ni con otra. Aceptó reunirse con el notario 
y escuchó, con mucha atención, el testamento que había dictado 
Abelard antes de morir. Sobre ella recaía la responsabilidad de llevar a 


término las últimas voluntades. Además de albacea, la hacía 
depositaria de la mayor parte de sus bienes, algunos heredados de la 
auténtica madre de Abelard, Blanca de Clará, y tres mil libras en 
dinero contante. A Narcís le dejaba un violario de dos mil sueldos que 
su padre había comprado en la universidad de los hombres del Castell 
de Ametlla, cobrables cada año en la fiesta de San Miguel. También 
un inmueble situado en la calle Banys Vells por si quería instalar allí 
su propio taller, con un censal de seis maravedíes. Pero le pedía, de 
forma explícita, ayuda para su hermana con el negocio de la malvasía 
de Sitges, y les transfería el permiso del papa Juan XXII para ir a 
Alejandría y moverse por todo Egipto. 

—Pero yo... ¡Yo no sé nada de contratos, y mucho menos de 
negocios! No puedo, no... 

Al ver a Narcís tan trastornado, el notario intervino a su favor. 

—Entiéndalo. Ella no tiene poder legal para llevar a término 
muchas de las transacciones. Necesito su firma, solo se le pide eso. En 
cualquier caso, hay una cláusula que dice explícitamente que, si la 
señora Aléxia Miravall contrae matrimonio, puede otorgarse el 
traspaso de este privilegio a su esposo. Contando con su visto bueno, 
¡claro! 

Los dos hermanos Miravall asentían con la cabeza a medida que la 
lectura se prolongaba, pero ya hacía tiempo que habían dejado de 
escuchar. Todo aquello era desmedido y cada uno tenía sus propios 
motivos para sentirse trastornado. 


TI 


Las semanas habían ido pasando, y conservar la vida ya era, 
indiscutiblemente, un milagro. Los supervivientes de la epidemia se 
miraban con recelo; no se atrevían a decirse casi nada para no 
convocar a la desgracia o romper el encantamiento. 

Cualquier gesto podía dar lugar a habladurías, a menudo mal 
intencionadas. Eran muchos los que, temerosos del castigo divino, 
habían hecho acto de contrición. Pero otros se comportaban de 
manera extraña, enloquecidos por la idea de sucumbir al mal o 
entregados a la lujuria pensando que había que exprimir la vida hasta 
el último aliento. 

Hacía mucho que, desde los altares de las iglesias, los predicadores 
señalaban que Barcelona estaba bajo la influencia del maligno, pero 
desde hacía un tiempo el silencio en los púlpitos se había hecho notar. 
Los confesores eran cada vez más jóvenes y estaban menos 
preparados; la peste había hecho una buena limpieza por doquier. A 
finales de agosto no había manos para segar la cebada ni la avena, ni 
tampoco brazos suficientes para batir el trigo. 

Alexia se había encerrado en casa y solo hablaba si era 
estrictamente necesario. Narcís la había convencido de que era 
imprescindible coger las riendas del negocio y, poco a poco, comenzó 
a enterrar las horas bajo documentos que hablaban de alodios, plazos, 
censales y otros asuntos que muy pronto le resultaron familiares. 
Necesitaba tener la cabeza ocupada, la cabeza y las manos. 

Bien avanzado septiembre, los toques de difuntos se espaciaron y el 
tintineo de las campanillas de mulos y asnos, anunciando que 
entraban cargados de trigo, se hizo más frecuente. 

El día que Alexia Miravall, saliendo de su cautiverio autoimpuesto, 
anunció que iba a hacer unas gestiones, Narcís y Sara disimularon una 
media sonrisa y dieron las gracias a Dios por, finalmente, escuchar sus 
súplicas. 

—Pasaré por el almacén y nombraré a un nuevo encargado. He 
oído decir que Nicolau Mataplana murió hace cosa de dos semanas y 
las noticias que me hace llegar Pere Ballart son poco tranquilizadoras. 
Necesito ponerme al día de los sueldos que hay que pagar y de las 
operaciones pendientes. Cuanto más lo demoremos, más se enredará 
la madeja. ¿Quieres acompañarme, Narcís? 

—Yo... 

—Tú, ¿qué? 

La mirada de Alexia era desafiante. No había ningún gesto de 
compasión en su ademán frenético. Al contrario, la cabeza derecha y 


un tono de voz desprovisto de ternura impactaron sobre su hermano, 
que se protegió encogiéndose de hombros. 

—No sé cómo... 

—Pues empieza a ser hora de que aprendas. ¡Vamos! 

El recorrido hasta la Puerta de Trencaclaus, donde, al abrigo de las 
murallas, los Miravall tenían su almacén, fue apresurado. Narcís iba 
un paso por detrás de su hermana, que apenas levantaba la cabeza del 
suelo. Le habría gustado compartir con ella el agradable olor a 
vendimia que impregnaba los diferentes espacios de la ciudad, pero no 
se atrevió. En silencio, abría las narices para embriagarse de aquel 
aliento vital que necesitaba con urgencia. Las mujeres y los niños 
preparaban los lagares y ordenaban las bodegas para almacenar el 
vino en toneles. Alexia, de espaldas a todo lo que no fueran las 
preocupaciones que ahora parecían dar sentido a su vida, solo prestó 
atención al ruido del mercado cuando se encontró a dos pasos de él. 
Tímidamente, comenzaba a despertar de la agonía. 

La risa de unos chiquillos pisando el mosto en la calle Ample le 
ensombreció el rostro. ¿Cómo pueden...? ¿Acaso no están de duelo en 
su casa? ¿Cómo son capaces de...? Alexia apretó los dientes ahogando 
las palabras y fue derecha a la puerta del almacén, que estaba 
entreabierta. 

Cuando Pere Ballart la vio aparecer se dirigió a su encuentro. Se lo 
veía conmovido. Aquel hombre, sostén del negocio de su padre, se 
había convertido en un anciano y cojeaba ostensiblemente. Detrás de 
él, Esteve se llevó las manos a la cabeza como si no pudiera acabar de 
creerse aquella aparición. 

—¡Señora! ¡Dios sea loado! 

—Que así sea —dijo en voz baja Narcís, ante del hermetismo de su 
hermana. 

—Pero pasen, pasen —insistió Pere mientras acomodaba unas cajas 
y los invitaba a sentarse. 

—Gracias, pero no hemos venido para estar de cháchara. 

Aléxia no hizo ni el gesto de inclinarse. Sin dar pie a ninguna 
réplica, echó un vistazo de desaprobación a su alrededor. Nada 
parecía lo mismo. Cuatro meses atrás, mientras su padre agonizaba en 
Petras Albas, ella había sido capaz de ganarse el respeto de la veintena 
de hombres de la cuadrilla. Bajo sus órdenes habían convertido 
aquellos trapos, que pronto viajarían hasta Palermo, en vendajes y 
mortajas. Codo con codo, habían construido literas para transportar 
enfermos, desalojado los cadáveres de la ciudad, cavado fosas... 
¿Dónde estaba aquel empuje de unos y otros? ¡No era justo que la 
peste le perdonara la vida para condenarla a este vacío, a esta 
abrumadora sensación de orfandad! 

Una tensión en el estómago y un zumbido en las orejas la obligó a 


apoyarse sobre unos sacos apilados junto a la pared. Esteve, siempre 
atento, se dio cuenta de que algo no iba bien y se le acercó de 
inmediato. Sin decir nada, para no importunarla, la cogió del brazo. 
¡Qué lejos quedaban aquellos días en que habían ido juntos a Reus en 
carro para visitar a la familia! ¡Qué sensación de irrealidad los días 
pasados! ¡Qué cerca, y que lejos a la vez, quedaba todo! 

Durante un momento, Aléxia Miravall bajó la guardia y Esteve 
reconoció a su amiga. 

—Estoy bien —murmuró ella—, de verdad. 

Entonces, como una flor puesta en agua después de ser abandonada 
al sol, recuperó la energía. 

—Me informaron de que Nicolau Mataplana había fallecido. Pero 
¿qué ha sido de los otros? —preguntó, bastante recuperada. 

—¿Cómo dice? —dijo Pere Ballart. 

—¿Dónde están los hombres? 

—No queda ninguno, aparte de Antón Amat, que ha ido a llevar 
unos paveses de cuero a un cliente. 

—Me está diciendo que... 

—Aleéxia, la mitad han muerto y los otros se han alejado del mar, 
tanto como han podido. Se dice que en las villas del interior estás al 
abrigo de la peste. El hermano del pelaire, y también su cuñado por 
parte de madre, han heredado la fortuna de un pariente lejano y ahora 
tienen criada y esclavas a su servicio. Suelen rondar por la taberna 
invitando a diestro y siniestro a todo aquel que les dedique un rato. 

—¿Y este desorden? 

Alexia no daba crédito a tanta confusión. Los hombres la miraban 
con desconcierto e, incluso, les pasó por la cabeza que pudiera estar 
perdiendo el juicio. Era como si aterrizara procedente de un planeta 
lejano. 

—Señora, saquearon el almacén a comienzos de junio. La noticia 
de la muerte de su padre, y más tarde la de su hermano, corrió como 
la pólvora... 

—Está bien, de acuerdo —interrumpió Aléxia—. Contrate a nuevos 
hombres, tantos como hagan falta. Hay mucho trabajo que hacer. He 
estado poniendo al día los libros de cuentas. 

—Lamento contradecirla —dijo Ballart, intentando que la voz 
acompañara su deseo de no molestarla—, pero eso que dice no es 
posible. No hay manos, señora. 

— ¡Pague el doble de lo que ofrezcan nuestros competidores! 

Sin permitir ningún turno de réplica, añadió: 

—Narcís, dale la bolsa de monedas y quédate para ayudar con el 
reclutamiento. Manténganme informada, por favor. 

La hija del mercader se dio la vuelta dando por acabada la visita. 
Ya en la puerta preguntó si alguien conocía a un tal Bernat Desmunt, 


vidriero del horno instalado en el barrio del Pi. 

—¡Y tanto! Hemos tenido tratos comerciales. ¿Sucede algo? 

—Le haré una visita. Hay un préstamo pendiente de cobrar y 
quisiera ponerme al día. 

—Podría acompañarla. Es un hombre adusto y no sé si... 

—No, Esteve. Soy la hija de Jaume Miravall y este ha de ser un 
buen motivo para recibirme y darme las explicaciones que pediré. No 
se lo tome a mal, pero no necesito que nadie me saque las castañas del 
fuego. 

Aquella parte de Barcelona donde se dirigía se había visto 
especialmente afectada por la peste, en contra de cualquier 
pronóstico. En las casas de sus calles vivían gran parte de los notarios, 
abogados y médicos de la ciudad, oficios de prestigio con sueldos 
elevados y servicio doméstico. Pero el contacto con moribundos, a 
quienes redactaban los testamentos y ayudaban a poner en orden sus 
bienes, los había expuesto al contagio, más que a los menestrales. En 
ningún caso el dinero sirvió de escudo. 

Alexia rodeó la basílica de Santa Maria del Pi. Su padre siempre le 
recordaba que, en 1322, dos años antes de su nacimiento, tanto el rey 
Jaume II como el obispo Pong de Gualba habían instado a los 
feligreses a pagar la aportación convenida para las obras del nuevo 
edificio. Jaume Miravall había contribuido generosamente y estaba 
muy orgulloso de ello. Le gustaba llevar a sus hijos a ver los últimos 
avances, cómo subía la torre o crecían en número y belleza las capillas 
laterales. Soñaba con el día que se celebrarían allí las bodas de sus 
herederos y de su hija. 

Ahora hacía meses que nadie trabajaba en el lugar y, como la 
catedral o Santa Maria del Mar, se exponía inacabada. Alexia apresuró 
el paso en dirección a una gran columna de humo. A medida que se 
acercaba a su destino, el calor se hacía más y más intenso. 

Al llegar al horno la salió a recibir una mujerona con las mejillas 
encendidas. Llevaba las mangas de la camisola remangadas. Parecía 
bastante sofocada y a la defensiva. 

—¿Qué se le ofrece? —preguntó cerrándole el paso. 

—Quisiera hablar con el dueño del horno. 

—Es mi marido, pero en este momento no se encuentra en la 
ciudad. 

—Su esposo es Bernat Desmunt, si no me equivoco. 

La mujer asintió. Mientras hablaban apareció un chaval escuálido 
que se quedó a unos pasos de donde ellas hablaban. Parecía inquieto y 
se secaba el sudor con un trapo, una y otra vez. Detrás de las cortinas, 
a Alexia aún le pareció que se ocultaba otra persona. Alexia insistió: 

—Si no le molesta, esperaré a que vuelva, necesito hablar con él. 

—Eso no será posible. Se ha marchado a Sitges. Allí tenemos unas 


viñas y en esta época del año hay mucho trabajo con la vendimia. 
Pero ¿quién lo busca? 

—Soy Aléxia Miravall y ahora me hago cargo de los negocios de mi 
padre. Es importante que hablemos. ¿No sabe cuándo tiene previsto 
volver? 

Ante aquella revelación, la mujer intentó adoptar un tono más 
amistoso y forzar una sonrisa. 

—Mi más sincero pésame. Yo soy Llorenca. Tuvimos noticia de la 
muerte de su padre. Una gran pérdida, sin duda. 

—Sí —respondió Aléxia brevemente y, sin dar pie a alargar la 
conversación, añadió —. Cuando vuelva, ¿le puede decir que venga a 
verme con urgencia? 

—Claro. Pero... 

Alexia Miravall frunció el ceño y la miró de hito en hito. La mujer 
no acababa de encontrar la manera de proseguir. 

—¡Ya conoce a los hombres! Sabemos cuándo se marchan, pero 
nunca sabemos cuándo piensan volver, ¿no? 

Al comprobar que no había conseguido dar la vuelta a la situación 
y que aquella joven no se dejaría engañar, añadió: 

—Lo siento. Diez o quince días deberían ser suficientes para 
acabar, pero la maldita peste lo ha trastocado todo. Se hace muy 
difícil encontrar jornaleros y los que hay piden una fortuna. ¡No sé 
adónde vamos a ir a parar! 

A pesar de que las palabras de Llorenca parecían estar cargadas de 
sentido común, el movimiento agitado de sus manos hurgándose los 
padrastros puso en alerta a la hija del mercader. La mujer, al darse 
cuenta, ocultó las manos en el delantal e hizo una mueca nerviosa. El 
niño, que había seguido la conversación con todo detalle, se esforzó 
por tragar saliva antes de desaparecer. 

—Muy pronto tendrán noticias mías. 

Sin añadir nada más, Alexia Miravall se dio la vuelta. 


IV 


Sanca abrió la puerta del obrador, y un fuerte olor a cerrado la 
hizo retroceder. ¿Cuánto tiempo hacía que no pisaba aquel cuarto en 
casa de los Miravall, a pesar de que en otra época se había convertido 
en su paraíso más preciado? Haciendo de tripas corazón, se adentró en 
la sala. La lámpara de aceite que llevaba en la mano derecha la 
condujo hasta una gran ventana. 

Era un camino que habría podido recorrer a tientas. Recordaba 
nítidamente la disposición de la mesa de roble sobre la cual hacían 
diseños, tomaban notas, dibujaban patrones y cortaban telas y cueros. 
Encima, desafiando a los años, todavía estaba aquel ábaco para llevar 
las cuentas que Elvira manejaba con maestría. Al fondo, baúles llenos 
de tesoros traídos de Alejandría o comprados a mercaderes italianos. 
En las cestas esparcidas por la sala se podían encontrar delicadas 
plumas o botones de plata. Sobre una cómoda había dos cajas de 
madera donde guardaban las tijeras de hierro de diferentes medidas y 
un puñado de agujas, punzones y dedales. ¡Cuántos sombreros habían 
soñado y compuesto entre aquellas cuatro paredes! Sanca notó que el 
corazón se le aceleraba mientras los recuerdos del pasado iban 
tomando forma. En el intento de preservar el rastro, una capa fina de 
polvo lo cubría todo y le daba una apariencia uniforme. 

Después de la muerte de Elvira, Alexia se encerró allí durante 
muchos ratos y, de un día para el otro, clausuró aquel espacio a cal y 
canto. 

Una sola vez, la esclava de la familia le pidió permiso para ir a 
hacer limpieza, pero la oposición fue contundente, definitiva. 

Sanca se preguntaba cuál era el motivo por el que Alexia, 
justamente ahora que atravesaba otro duelo tanto o más desgarrador, 
le había pedido, casi implorado, que volviera a ocupar el obrador de 
su madre. 

—Señora... 

La voz de Sara se hizo oír desde la puerta. 

—Pasa, pasa. Ya ves que se nos acumula el trabajo. 

Hacía tiempo que la esclava había dejado de prestar atención a las 
carreras de ratas y ratones detrás de la puerta. Ahora lo confirmaba al 
contemplar sus excrementos en muchos rincones de la sala y los trozos 
de cintas y trapos roídos aquí y allá, indicando la situación de 
guaridas y de crías. 

—Si me lo permite, haré un primer barrido. No sufra, todo lo que 
esté en condiciones se lo dejaré en un sitio aparte. 

La joven accedió de buen grado, pero antes de marcharse dedicó 


una última mirada a la pequeña talla de san Julián que siempre había 
presidido el obrador. Bajo la invocación del santo se reunían 
merceros, guanteros, peineteros y  cordeleros. Todos oficios 
relacionados con los sombreros. Elvira le profesaba una gran 
devoción. 

La limpieza duró tres días completos y, por orden de Aléxia, fue el 
primer trabajo al que se dedicaron la nueva pareja de esclavos 
comprados a pie de playa. Ni la jovencísima esclava oriental, 
rebautizada como Llúcia, ni Abdalá, el esclavo sarraceno, entendían 
una sola palabra de catalán, pero, bajo las indicaciones de Sara, 
hicieron un trabajo espléndido. 

Fue entonces cuando Aléxia, en una inspección rápida, dio el visto 
bueno y, a continuación, hizo llamar a Sanca. 

—Mi madre habría querido que siguieras con el obrador. 

—NOo te entiendo, Alexia. 

—¿Qué tienes que entender? 

—Nunca me quisiste aquí. Lo consentías porque así tu madre te 
dejaba en paz y podías hacer la tuya, pero... ¿Por qué ahora, nueve 
años después de su muerte? Ya no soy aquella jovencita de catorce 
años que no tiene los pies en el suelo y... 

—Yo tampoco, ¡créeme! ¿Recuerdas cómo nos conocimos tú y yo? 

Sanca se sonrojó y dibujó una sonrisa miraba de reojo a la hija del 
mercader. Cuando ella se la devolvió, tomó la palabra: 

—Venías de tu aventura en barco, tenías trece años. Te habías 
ocultado para hacer el viaje a Alejandría con tu padre y tu hermano y 
te habían descubierto a mitad de camino... 

—... Y, por mucho que supliqué, ¡me hicieron volver a casa! 

—Te habías cortado el pelo, estabas delgada y con la piel quemada. 

—¡Me sentía tan feliz! Me confundiste con un niño. 

—¡Sí! ¡Me cayó una buena bronca! Tu madre estaba muy triste. 
Habían removido cielo y tierra para encontrarte, y empezaba a pensar 
que te había perdido para siempre. No había manera de consolarla. 

—i¡Parece que hablamos de otra vida! Ahora estoy sola, Sanca. Sé 
que no he sido muy amable contigo. Estaba celosa, es cierto. 

—Pero... 

—¡No! Déjame hablar. No fue nada que tú hicieras o dejaras de 
hacer. Era yo, que no encontraba mi lugar ni en la familia ni en el 
mundo. Me ha costado mucho dar el paso, pero tengo que hacer un 
esfuerzo. Barcelona está desconocida, dolorida por los cuatro costados. 
He ido al almacén y todo se va al traste, Sanca. No puedo hacerlo sola. 

—Hacer ¿qué? 

—No lo sé, Sanca. ¡No lo sé! 

Por primera vez en mucho tiempo, la hija del mercader se permitió 
un llanto inconsolable. Lloraba de añoranza y de rabia. Lloraba por 


todo lo que se le escapaba, por no haber sido capaz de llorar a su 
madre en aquella despedida, donde descubrió su secreto, lloraba por 
el padre al que no pudo acompañar, por el hermanastro y amante, por 
cada momento vivido en pecado sin arrepentimiento y por la cobardía 
de no vivir más. Lloraba por aquello en lo que se había convertido. 
Lloraba por lo que había dicho y por lo que había callado, por cada 
palabra con la que había construido una muralla donde refugiarse del 
amor. Lloraba de cansancio y por el dolor que le provocaba el peso de 
unas alas rotas, que hacían imposible el vuelo. 

Sanca la acogió sin decir nada. 

Muy poco a poco, el sollozo de Aléxia se hizo más lento y el 
temblor se fue calmando. Cuando fue capaz de separar la cabeza de 
los hombros de Sanca, estaba agotada, sin ánimo. Su visión era turbia 
y aún hizo un último esfuerzo por parpadear y vaciar los ojos de 
lágrimas. 

Abajo, se oyó el ruido del cerrojo de la puerta principal por dos 
veces consecutivas. Después, voces. Ninguna de las dos jóvenes prestó 
atención. No hasta que pasado un rato Narcís golpeó la puerta con 
insistencia. 

—Sara me ha dicho que estabas aquí. Necesito hablar contigo, 
Aléxia. ¿Puedo pasar? 

La hija del mercader se secó la cara y tomó aire, aún con dificultad. 

— Adelante. 

Narcís estaba pálido, tenía el rostro desencajado. Miró a su 
alrededor y un escalofrío le recorrió el espinazo. Habría querido 
hacerles un montón de preguntas. ¿Qué hacían allí? ¿Desde cuándo se 
podía entrar en el obrador? ¿Qué sentido tenía abrirlo ahora, después 
de tanto tiempo y en la situación actual? Solo hacía tres días que no 
aparecía por allí; finalmente se había quedado en casa del herrero 
intentando poner en orden sus ideas. Bernat había sido como un 
segundo padre para él y cobijarse en su casa le sentaba bien. 

—¿Pasa algo... que yo tenga que saber? 

—Eso te quería preguntar yo —respondió Alexia con voz trémula. 

—Tenemos un problema. 

—¿Solo uno? Habla. 

Narcís miró a Sanca dudando sobre si era conveniente hacerlo en 
su presencia, pero Alexia lo invitó a seguir. 

—Efrem está en el portal. 

—¿Cómo dices? 

—Ha venido pidiendo protección y no he sabido decirle que no, ya 
sabes cuánto quería a papá. 

—Cierto. Pero no veo la manera en que nosotros podemos 
ayudarlo. 

—Lo ha perdido todo, Aléxia. En el asalto mataron a su mujer y 


quemaron todas sus pertenencias. Solo le queda la familia de 
Mallorca. Parece que comienza a haber más movimiento en el puerto. 
Hay también una galera donde viaja un mercader conocido nuestro y 
partirá en breve. Me he ofrecido a acompañarlo. Ya sabes que en el 
taller de Bassa estuvimos trabajando en un retablo que tiene como 
destino el Palacio de la Almudaina y he pensado que... 

— ¡Espera! ¿Me estás diciendo que te marchas? ¿Es eso, Narcís? — 
preguntó Aléxia alzando la voz. 

Sanca hizo el gesto de abandonar el lugar, pero Aléxia se lo 
impidió. En aquel mismo momento, atraído por la discusión que se 
llevaba a término en el piso de arriba y sabiéndose responsable, Efrem 
hizo acto de presencia. 

—No quiero causaros ninguna molestia. No sabía a quién acudir, 
perdonad mi atrevimiento. 

A pesar de que ya hacía cuatro meses del asalto al barrio judío de 
Barcelona, las persecuciones no habían cesado. Ciudades como 
Cervera y Tárrega habían sufrido un trato similar. Y si bien era cierto 
que Pere el Ceremonioso había intentado proteger a los hebreos de su 
reino dictando diferentes medidas para poner a salvo los Calls, el 
vacío de poder hacía muy complicada la sentencia. 

—Tenemos una gran deuda con usted —dijo Alexia, dirigiéndose al 
judío—. Pediremos a Sara que le prepare un lugar donde descansar y 
ponga un plato más a la mesa. Ahora, si nos permite, tengo que 
mantener una conversación privada con mi hermano. 

Tanto Efrem como Sanca se retiraron, dejándolos solos. En un 
primer momento, un silencio denso se instaló entre aquellas paredes 
que les hablaban de tiempos felices. 

—Mamá lo habría querido así —dijo finalmente Alexia. 

—¿Entonces quiere decir que no te opones? 

—No tendría ningún sentido, ya has tomado tu decisión. Volverás, 
¿no? 

—'¡Claro, hermana! Pero, créeme, aquí soy más un estorbo que una 
ayuda. Será un tiempo breve y estaremos en contacto. Antes te firmaré 
los permisos que precises para hacerte cargo del negocio de la 
malvasía. Haré... 

—Haz lo que te dicte el corazón, Narcís. Estoy muy cansada. Si no 
te parece mal, mañana hablamos de cómo gestionar los 
consentimientos. 

Mientras Aléxia se retiraba a su cuarto y Narcís daba gracias a Dios 
por la reacción de su hermana, catorce ciudadanos de Barcelona se 
reunían en la casa de los frailes predicadores, el lugar donde se 
convocaba el Consejo de la ciudad. De esta manera, el veguer y mosén 
Romeu Rull, que era el único que quedaba con vida, hacían un 
llamamiento urgente para la elección de los nuevos consejeros. El 


jurista Berenguer Vives, Berenguer Marquet, Guillem de Sentmenat, 
Bernat Abril y Romeu Rull eran llamados a regir la ciudad. 
Así mismo, se hacía saber que, dadas las circunstancias y para 


facilitar nuevos matrimonios, se suprimía el año de duelo que hasta 
entonces estaba establecido. 


Llorenca fue en busca del manuscrito que tenía que salvarle la vida 
si jugaba bien sus cartas. Lo tenía a buen recaudo, en una olla de 
barro que reposaba en un estante de la cocina. Lo miró con 
complacencia y lo apretó con fuerza contra su voluminoso pecho. 

—¡Cabronazo! ¡Te moriste cuando lo teníamos al alcance de la 
mano! Tanto trabajar para conseguir la licencia y ahora... ¡Si me 
hubieras dejado hacer a mí! ¡Calzonazos! ¡Nunca supiste vivir ni 
tampoco tuviste demasiada maña para morir! 

La mujer interrumpió su discurso después de oír un ruido. Cuando 
advirtió que se trataba de Pere, un joven esclavo que llevaba toda la 
vida trabajando con ellos, dejó el legajo de papeles sobre la mesa y, 
poniendo los brazos en jarras, le gritó: 

—¿Y tú qué miras? A trabajar si no quieres que haga correr el 
garrote. ¡Ah! Y dile a Martí que lo deje todo y que venga. Tengo que 
hablar con él. 

El chaval no hizo aspavientos ante la amenaza de su señora. En 
todos los años que había servido a su lado solo le había puesto la 
mano encima una vez para espantarle las moscas. Llorenca Desmunt 
no lo habría admitido de ninguna de las maneras, pero estaba seguro 
de que lo tenía en alta estima. Por otro lado, Martí y él solo se 
llevaban un par de años y se habían criado como hermanos. 

El chico se enteró de que su madre lo buscaba, dejó el haz de leña 
cerca del horno y corrió a su encuentro. Sabía a ciencia cierta que no 
le gustaba esperar. 

—Martí, sé que has oído la conversación que he tenido con esa 
señora, la que preguntaba por tu padre. 

El niño asintió con la cabeza y frunció el ceño. No tenía ninguna 
duda de que su madre tramaba algo gordo. 

—Necesito que prestes atención a lo que tengo que decirte. Ya no 
eres ningún niño y si no jugamos bien las cartas lo perderemos todo. 
¿Sabes lo que significa eso? 

Martí repitió el gesto y el cuerpo se le tensó como un arco. 

—Tenemos que aguantar siete meses. Entonces todo será más fácil. 

—-¿Siete meses, mamá? ¿Qué cambiará en siete meses? 

—Con un poco de suerte, ¡cambiará todo! Yo no cuento, hijo. 
Nosotras, las mujeres, no tenemos nada que rascar, pero de aquí a 
siete meses tú cumplirás doce años. Entonces puedes obtener un 
permiso legal para hacerte cargo del horno. 

A Martí se le iluminaron los ojos, pero siguió con todos los 
músculos en tensión. 


—Mientras tanto tenemos que mantener la farsa. Esto que te digo 
es importante: ¡por nada del mundo tienen que saber que tu padre ha 
muerto y mucho menos de peste! Nos señalarían con el dedo y el 
negocio podría verse afectado. Lo entiendes, ¿no? 

—¿Por eso lo quemamos? 

—No podíamos hacer otra cosa; Dios no nos lo tendrá en cuenta. 
Sabe que no nos quedaba más remedio. Le encargaremos las misas que 
hagan falta para la salvación de su alma. ¿Entendido? 

Llorenca se dio cuenta de que su hijo no aprobaba aquel 
procedimiento; de hecho, se había negado en redondo a empujar el 
cuerpo de su padre a las llamas. Lo había intentado, pero un primer 
vómito dio paso al siguiente y Pere tuvo que acabar el trabajo. 

—¡No todo el mundo recibe sepultura! —exclamó de pronto, para 
quitarle hierro a la situación—. De hecho, los nobles que mueren en 
las guerras, en barcos, las personas importantes que encuentran la 
muerte lejos de su casa, vuelven en una pequeña urna. 

Martí estiró el cuello y sacudió ligeramente la cabeza en señal de 
extrañeza. 

—Quizá te parecerá terrible, pero es una práctica habitual y se 
hace de manera respetuosa. Para evitar la putrefacción, se 
desmiembra el cuerpo y se hierven las diferentes partes en agua o vino 
durante algunas horas. De esta manera, la carne se separa del hueso y 
queda el esqueleto limpio. 

—¡Mamá, por favor! 

—¡Haz el favor de comportarte como un hombre! ¡Heredarás el 
horno de tu padre, hazte merecedor de él! ¡Todavía no he acabado! 

Martí tragó la bocanada agria que le subió desde el estómago y 
apretó los puños. 

—Si es resulta posible, entierran la carne y las vísceras y 
transportan los huesos en un cofrecito. 

—¿Para enterrarlo? 

—SÍ, para enterrarlo... 

—Pero nosotros no podemos enterrar los huesos de papá. 

—Cierto. ¡Pero he pensado algo! A ti te gusta hacer objetos de 
vidrio, ¿no? 

—:¡Sí, claro! 

—Y para hacerlos necesitamos cenizas, ¿cierto? 

—No sé adónde quieres ir a parar, mamá. 

—Pues ¿por qué no pensamos que tu padre perdurará a través de 
todas las cosas bonitas que hacemos? ¿Por qué no imaginar que, de 
alguna manera, estará presente en momentos felices, en las estancias 
de grandes palacios? 

Llorenca desgranaba su mensaje con rapidez, sin dar tiempo a que 
Martí hiciera ninguna reflexión al respecto. No tenía nada claro cómo 


iba a defender su estrambótica postura y optó por poner fin a la 
conversación. Cuando ya había recorrido unos pasos en dirección a la 
puerta, añadió: 

—¡Ah! Y cuando vuelva esa señora, déjame hablar a mí. Si te 
pregunta, te excusas con el trabajo. 

—¿Y si nos descubren? Si alguna vez alguien lo supiera... 

—No entiendo por qué motivo lo tendrían que saber. Para ella, y 
para todo el que pregunte, tu padre está en Sitges, atendiendo otros 
negocios. 

Una lágrima rodó por la mejilla de Martí y el niño se apresuró a 
secarla. Estaba seguro de que su madre no lo aprobaría. A ella nunca 
la había visto llorar, ni durante aquel mal trance que prefería 
mantener lejos de sus recuerdos... Llorenca se hizo la desentendida y 
apretó los dientes. 

Aquel día resultó agotador para las tres personas que trabajaban 
allí Aunque salieran adelante aplazando el pago a Alexia Miravall, 
sería muy difícil continuar con el negocio. No tenían suficientes 
hombres para carretear la leña ni tampoco para talar los árboles. La 
cadena de trabajadores que hacía posible el mantenimiento del horno 
se había deshecho en mil pedazos. 

Dos años atrás, el rey Pere el Ceremonioso les había otorgado la 
licencia para seguir con el negocio del vidrio, en contra del Consejo de 
Ciento. La presión fue muy fuerte, dado que el derribo de otros 
hornos, con los mismos derechos, se convirtió en una realidad. Bernat 
Desmunt y su mujer lucharon con uñas y dientes para conseguir un 
acuerdo con el Consejo de Ciento de la ciudad. La principal condición 
impuesta fue que toda la leña que se quemara, de día o de noche, 
fuera de pino y procedente del Coll de Balaguer o de más lejos; o bien 
que viniera del Castell de Vacarisses, pero no de otros lugares. 

Aquella noche, el bochorno era más intenso que de costumbre. El 
otoño era especialmente seco y Llorenca, cansada de dar vueltas en el 
jergón, se levantó para beber un poco de agua. Detrás de la cortina 
dormían Martí y Pere. Los miró con toda la ternura de que era capaz. 
¿Qué sería de ellos? Si el negocio se iba al traste tendrían que vender 
el esclavo y Martí nunca se lo perdonaría, pero... ¿Cómo podrían 
conseguir que el negocio siguiera funcionando cuando todo les iba a la 
contra? 

«Nunca he tirado la toalla, pero ahora estoy con el agua al cuello, 
Bernat. ¡Sola y con el agua al cuello! Si hubieras puesto a mi alcance 
el manuscrito...; pero, claro, ¡qué sabrá una mujer! La culpa la tengo 
yo por no hacerme valer. Cuando Jaume Miravall me lo trajo no 
habría debido decirte nada. ¡Qué estúpida soy! Media vida 
aprendiendo a leer a escondidas y la otra media haciendo ver que no 
sé. Y tú, ¡cómo no fuiste capaz de descubrir que el texto estaba 


encriptado! Nos habríamos hecho ricos y ahora...; ahora es demasiado 
tarde. ¿Qué hago con las recetas y las fórmulas, con las técnicas 
secretas? Faltan manos, Bernat. Me miro las mías y, de tan 
acostumbradas que están a trabajar de firme, no saben hacer otra 
cosa. He preservado a Martí de la peste, pero ¿qué le queda si le 
quitan el horno? ¿Trabajar de ganapán? ¿Embarcarse en una galera? 
¡Él ama el vidrio y tiene más maña que tú y yo juntos! De momento, 
intento mantenerlo al margen de todas estas dificultades, pero es listo 
y tarde o temprano se dará cuenta. Sé que no aprueba la manera en 
que te hicimos desaparecer. Nunca me habría imaginado que sería 
capaz de hacer algo así, pero la vida se impone y te arrastra. Tú 
sufriste tres días; nosotros tuvimos que sobrevivir al infierno. Los 
sepultureros no daban abasto, se prohibieron los velatorios y... Los 
padres ya no visitaban a sus hijos ni los hijos a sus padres, todo el 
mundo desconfiaba de todo el mundo. El miedo se apoderó de ellos... 
y de nosotros. Que Dios me perdone». 

Llorenca había dormido muy poco cuando la despertó el primer 
toque de maitines. Pero no remoloneó. Algo estaba tomando forma en 
su cabeza, como si fuera el fruto de una revelación. Se lavó la cara en 
la palangana y soltó un largo suspiro. De pronto, lo tuvo claro. Quizá 
no estaba todo perdido aún. 

Le dijo a su hijo que tenía que atender algunos asuntos urgentes y 
desapareció bajando por la calle Canuda. 


VI 


Narcís Miravall miró al cielo cuando ya era noche oscura. La coca 
surcaba las aguas del Mediterráneo impulsada por un ligero viento del 
oeste, condición ideal para mantener el rumbo sin sobresaltos. Hacía 
rato que, incapaz de dormir, a pesar del jergón bastante cómodo que 
le habían dispuesto debajo de un entoldado, daba rienda suelta a sus 
pensamientos. 

Su apellido le había otorgado el privilegio de ocupar un lugar como 
pasajero distinguido, al lado mismo del minúsculo camarote destinado 
al capitán. Efrem, su protegido, dormía muy cerca. Pero aquella 
cubierta parcial, que a la altura de la borda iba desde el palo de 
mesana hasta el coronamiento de popa, le resultaba asfixiante. Narcís 
se envolvió en una manta de lana y, de puntillas, se dirigió a cielo 
abierto. 

El mar era una gran masa opaca, impenetrable. Nada que ver con 
las tonalidades doradas con las que se había teñido unas horas antes. 
La actividad frenética que se llevaba a cabo durante el día había ido 
adquiriendo un ritmo más tranquilo a medida que el sol declinaba y 
los trabajos habituales se ralentizaban paulatinamente. Poco a poco, 
los hombres que intentaban pescar en el castillo de proa, los que 
charlaban en corro y los que, a escondidas, jugaban a los dados se 
fueron despidiendo para pasar la noche. 

El hijo de Jaume Miravall pensó que la cubierta también parecía 
más pequeña con tanta gente tendida abrazándose a sus bultos por 
miedo a los ladronzuelos. Le llamó la atención un chico muy joven 
que se rascaba el cráneo con desesperación. Concluyó que se trataba 
de un grumete cuando vio que daba la vuelta al reloj de arena al 
acabar su guardia. Narcís, de manera instintiva, imitó el gesto, 
recordando las cataplasmas de vinagre con las que su madre le 
envolvía la cabeza para matar los piojos. Un rastro de añoranza le hizo 
tragar saliva, y el ronquido de un desconocido lo devolvió a la 
realidad. Aquellos bufidos a destiempo servían de extraño contrapunto 
al rítmico choque de las olas contra la nave. 

A contraluz, pudo distinguir la silueta de los marineros que 
montaban guardia con la vista puesta en dirección a la proa o a 
barlovento, de donde procedían los vientos y las tempestades. Y allá, 
en la cofa, en la parte más alta del palo mayor, se insinuaba la figura 
diminuta del vigilante del turno de noche que, poco antes, había 
recogido su ración de queso, cebolla y sardina salada. De telón de 
fondo estaba aquel firmamento sembrado de estrellas desconocidas. 
¡Fueron tantas las veces que su padre había intentado enseñarle los 


nombres, las disposiciones y la forma en que ayudaban en el arte de 
navegar! Pero Narcís lo dejaba hacer sin prestarle la menor atención. 
Desde muy pequeño entendía que era otro el destino que le había sido 
reservado y se escudaba a menudo en su hermano. Era él quien 
seguiría los dictados de la familia, quien heredaría los negocios de su 
padre. Era Abelard quien había nacido con la fortaleza suficiente para 
soportar esa manera de vivir. 

Pero, ahora, su padre y su hermano estaban muertos. La maldita 
peste había roto muchos sueños sin que nunca hubiera llegado a 
imaginar que golpearía con tanta fuerza a su familia. ¿Qué podía 
hacer Narcís, tan ajeno a aquel mundo del que hábilmente se había 
escabullido? Seguramente era cierto que, a fuerza de buscar la belleza, 
se había ido alejando de la vida corriente. Su día a día era mezclar 
pigmentos, aprender las técnicas de su maestro, el pintor Ferrer Bassa, 
cumplir con los encargos que le hacían y seguir sus huellas. Aspiraba a 
la excelencia y se sentía feliz de formar parte del universo que se 
gestaba entre las paredes del taller y más tarde se proyectaba al 
mundo. La sincera amistad con Arnau Bassa, hijo del maestro, lo 
honraba. Era el único al que podía considerar cercano en hechos y 
esperanzas. 

Perderlo también a él había sido un golpe muy fuerte para su frágil 
estado de ánimo. Parecía una pesadilla y sin duda lo era. Sentía que la 
orfandad clavaba las raíces en lo más profundo de su ser. El mundo se 
había desgarrado y, como un saco de trigo estropeado, no retenía su 
contenido. Se había vuelto hostil, extraño. 

Debajo de aquel cielo en el que era incapaz de leer ninguna otra 
información, más allá de su belleza, Narcís quiso volver a la realidad. 
El timonel dormitaba. Lo miró con una mezcla de condescendencia y 
vergienza. A continuación, volvió la cabeza a un lado y al otro para 
asegurarse de que nadie había captado su gesto de menosprecio al 
torcer el labio. En el fondo se reconocía en aquel hombre de manos 
blandas sobre el timón; él tampoco tenía suficientes fuerzas para 
encontrar un rumbo firme para su vida. 

Pero no siempre había sido así. A su manera, y puede que lejos de 
tabernas, prostíbulos y garitos, le gustaba la gente. No había sido un 
ser solitario que rehuyera ocupar su lugar en el mundo. Su excusa era 
que tenía demasiadas cosas que aprender, que el trozo de cielo que 
perseguía no estaba al alcance de cualquier mirada. ¡Ah, los ojos! 
Siempre eran su metáfora del mundo. Podía vivir solo sintiendo cómo 
la luz se reflejaba en ellos, cómo modelaba las cosas. Era el principio 
que creía ver en su maestro, el principio de la luz y sus misterios... 

—Veo que tampoco puede dormir —dijo una voz conocida, 
rompiendo su momento de soledad. 

Narcís se volvió para dar la bienvenida a Efrem. No había muchas 


personas que hubieran podido ocupar aquel instante sin importunarlo, 
pero el viejo judío conseguía despertar sus sentidos desde muchos 
lugares diferentes. Admiraba su entereza, después de perder a su 
mujer en uno de los asaltos que había sufrido el barrio judío de 
Barcelona; también su conversación, siempre inteligente y 
estimulante. Pero sobre todo le sorprendía su capacidad para empezar 
una nueva vida, lejos de la ciudad donde había residido los últimos 
treinta años, sin lamentaciones por los tiempos pasados ni por los 
libros que se habían perdido en el mismo incendio. Por el contrario, 
repetía a quien se dignara a escucharlo: «Baruj Dayan HaEmet». Con 
estas palabras bendecía el Juez Verdadero, aquel que determina el 
camino del finado. 

—Si le molesto, vuelvo a mi jergón. No quisiera... 

—No molesta, Efrem. Me viene bien un poco de compañía. Alexia 
no siempre acierta cuando dice que solo soy capaz de estar en paz con 
mis pinturas. 

Efrem le ofreció una sonrisa cómplice, y los labios finísimos de 
Narcís copiaron el gesto sin acabar de conseguirlo. El judío, mientras 
asentía con un leve movimiento de la cabeza, retomó la conversación. 

—Los hombres que persiguen los destinos del arte siempre son un 
poco solitarios. El propio oficio lo exige. Muchas ambiciones, muchos 
sueños. Sobre todo, ahora, cuando aspira a separar los destinos que lo 
ligan a su Dios. 

—Parece como si me conociera —dijo Narcís mientras un retazo de 
luna jugaba al escardillo sobre las aguas—, pero esta es una aspiración 
reciente, quizá la punta de lanza de una nueva época; me sorprende 
que esté al corriente. 

—Son como espejos turbios en la noche, ¿no? —comentó el judío 
sin atender a sus dudas y adelantando la barbilla en la dirección 
donde tenía lugar el espejismo de la luna. Un instante más tarde, 
añadió—: Ciertamente no hemos tenido ocasiones para conocernos, 
pero su padre siempre lo tenía en mente. Lo admiraba. 

—¿Admiración, dice? Nunca he dudado de su amor, pero, 
honestamente, siempre he sentido que yo era una decepción. No 
ocupé el lugar que me tenía destinado, el del hijo natural que deseaba. 
Muy pronto se dio cuenta de que de ninguna manera podría 
convertirme en el heredero al que confiar su patrimonio, en el brazo 
derecho y fuerte del que sentirse orgulloso. Querido Efrem, yo fui 
durante mucho tiempo un motivo de preocupación, alguien que no 
seguía los dictados de la familia... 

—¡Y también un motivo de alegría! No lo dude. Estaba satisfecho 
de su valentía, respetaba la decisión que tomó de seguir un camino 
propio que, además, había cultivado en solitario. 

Efrem veía la sorpresa en los ojos de Narcís, pero también un brillo 


creciente, como si la luz de una vela encendida fuera invadiendo su 
retina para volverse a enturbiar unos segundos después. 

— ¡No sabe cómo agradezco sus palabras! Pero, ahora, las cosas son 
muy diferentes. La muerte de Abelard lo ha trastocado todo. Dadas las 
circunstancias, no estoy seguro de que mi padre aprobara mi vida 
retirada. El deber me dice que tengo que ayudar a mi hermana a 
poner en orden el negocio familiar. Supongo que es mi obligación. 
¿Cómo lo hará, si no, ella sola? 

—¿Sola? Ella nunca estará sola. Y su gesto acompañándome y 
velando por mi seguridad lo honra. 

—No sé si sería capaz de enfrentarme a nadie. No soy un hombre 
de armas. 

—Pero es un hombre que entiende el arte y la palabra. ¡A veces es 
suficiente! 

—Tiene toda la razón. ¡A veces! 

El viejo judío no respondió esta vez. Pensaba que quizá podía 
atosigarlo con tantos razonamientos, que tal vez Narcís prefería 
intercalar algunos silencios, captar el mundo desde otras perspectivas. 
Fue entonces cuando, introduciendo la mano en el mantón, sacó una 
pequeña bolsa de cuero que llevaba enrollada con una cinta sobre los 
calzones largos. Ante la expectación creciente del joven, le mostró su 
interior. Unos segundos después, un pequeño objeto metálico 
descansaba sobre la palma de Efrem, un objeto bellísimo. Se acercaron 
a un bidón con brasas consumiéndose y la circunferencia graduada 
brilló, fascinante. El hombre la sostuvo, entre los dedos pulgar e 
índice, por una anilla que llevaba incorporada. La mirilla con 
perforaciones giraba sobre el eje central. 

—¡Un astrolabio! —exclamó Narcís, sin apartar los ojos del objeto. 

— ¡Cierto! Veo que es conocedor y lo celebro. 

—Mi padre tenía uno en casa. ¡Decía que con él se podía calcular 
la hora y medir la altura de una estrella o del sol sobre el horizonte! 

—¡Y tenía mucha razón! Lo hablamos alguna vez. Es un 
instrumento prodigioso, también permite prever la salida y la puesta 
del sol o la dirección de un lugar conocido, y muchas cosas más. 

—¡De verdad que es deslumbrante! 

—¿Sabe cuál es aquella estrella tan brillante? 

—Sin duda, es la estrella polar, la guía de los navegantes. 

—Entonces sí que aprendió algo de Jaume Miravall. ¿Acaso no le 
dijo nunca que había que seguir la propia estrella? 

Efrem miró a través del astrolabio la estrella escondida y, delante 
del joven, calculó la altura del astro sobre el horizonte. Narcís lo 
escuchaba, embobado. 

—Me desconcierta su sabiduría. 

—Le puedo asegurar que no todo lo he aprendido en los libros. Hay 


mucho para aprender observando a los seres humanos, en cómo te 
relacionas con ellos, qué despiertan en tu interior. Quizá también a 
usted le pasará lo mismo. Ahora cree que la pintura es su estrella, que 
nada la puede igualar, pero con el tiempo irá entendiendo que, en el 
fondo, el arte apela a nuestros sentidos y nuestras emociones. Que son 
sus herramientas para interrogarse y expresarse. 

—Necesitaría más de un viaje para asimilar este tipo de 
enseñanzas. 

—Pues no creo que tengamos ocasión, pero me gustaría invitarlo a 
la casa de mi familia mallorquina. Seguro que lo recibirán con los 
brazos abiertos e intuyo que la coca tendrá trabajos que hacer en el 
puerto y tardará un tiempo en volver. 

—No quisiera ser una molestia. 

— Ahora subestima mi inteligencia. Le debo mucho. Y también a su 
padre. Más de lo que podría pagar con dinero. Ya se lo dije a Alexia, 
que por cierto se negó a cobrarme los gastos del viaje. 

—Lo digo sobre todo porque tengo un encargo de Ramon 
Destorrents. Seguro que lo conoce. Fue discípulo de Ferrer Bassa. 

— ¡Cierto! Se comenta que está llamado a ser su sucesor y será una 
buena elección, si el rey Pere así lo dispone. Eso no quita que la 
muerte de Bassa sea una pérdida irreparable. No solo era un gran 
pintor, también era un estudioso, un amante de los libros. ¡Doy fe! 

—¿Conocía a Bassa? ¡Me sorprende el alcance de sus relaciones! 
¡Un momento! Quizá aquel tratado... 

—¿El De architectura, de Vitruvio? Tan solo son unos apuntes, pero 
me los agradeció mucho. Decía que lo ayudaban a construir el espacio 
de sus retablos. Ya sabe que se afanaba por seguir el ejemplo de los 
maestros italianos. 

—Sí, en el taller oí varias veces dos nombres que se me quedaron 
grabados, los de Giotto y Cimabue. Ese fue el motivo de mi viaje a la 
Toscana. Ya hace casi diez años de todo esto. 

—A mí también me los mencionó, pero no he tenido la suerte de 
contemplar sus trabajos. Entiendo que su pérdida haya sido tan 
dolorosa. No siempre se tiene la oportunidad de estar junto a un 
maestro como Ferrer Bassa. 

—Ya sabe cómo me invadió la tristeza por tantas muertes. 

El barco se escoró ligeramente y los dos se agarraron con fuerza de 
las cuerdas que tenían más cerca. El viento soplaba con mayor 
intensidad, como si quisiera perturbar el resto de un viaje que hasta 
entonces había estado marcado por la placidez. Efrem se tomó un 
tiempo para responder, consciente de que las confidencias de su joven 
amigo merecían toda su atención. 

—No sé si puedo ayudarle —dijo, finalmente—. Mis conocimientos 
no llegan tan lejos. Entiendo que quiere continuar ejerciendo su oficio 


y que las muertes de Bassa y su hijo le han dificultado el camino, pero 
sin duda encontrará la manera. El propio Destorrents... 

—Él y yo no coincidimos del todo en la forma de ver la pintura. En 
todo caso, ya se prepara para ser el maestro, el pintor real. 

—Lo entiendo. Pero ¿por qué da por acabado su aprendizaje? 
Ferrer Bassa no habría destacado ni no hubiera viajado a Italia para 
ver con sus propios ojos las maravillas que, según dicen, se ocultan en 
Asís o en Padua. 

—;¡Asís! Ese destino me quedó pendiente... 

—¿Acaso considera que no está a su alcance? 

—¿Cómo dice? 

—Si ya tiene decidido que no seguirá el camino de su padre, es 
libre. Puede marcharse en busca de nuevos modelos, emprender un 
nuevo viaje de estudios que le ayude a desarrollar el oficio. 

—La propuesta que hace es muy atrevida. Ya no soy un joven 
aprendiz. 

—Pues yo creo que no hay edad para perseguir lo que se desea. ¡Y 
la mía es la propuesta de un viejo! ¿Cuál debería ser la suya? ¿Qué 
teme? Ya ha viajado anteriormente y no le faltan recursos... 

Aunque había vuelto la calma, Narcís continuaba agarrándose con 
fuerza, ahora a la baranda de estribor. Se pasó la lengua por los labios 
percibiendo el gusto del salitre y, por unos instantes, obvió la 
presencia del viejo judío. El hombre rompía todos sus esquemas, lo 
sacaba de su modorra, lo invitaba a la acción cuando su único 
propósito para aquel viaje había sido complacer a su hermana, serle 
de utilidad, aunque fuera por una sola vez. 

Retomar lo que había empezado cuando era demasiado joven, ir de 
nuevo en busca de los maestros italianos, convertir su vida en un 
templo dedicado al estudio de lo que le gustaba: ¿podía haber un 
destino mejor? 


vi 


—H ay una joven que pregunta por... 

Alexia levantó los ojos del libro de cuentas que estaba revisando, 
uno de los muchos que casi cubrían la totalidad de la mesa donde 
tenía apoyados los codos. Lo hizo durante una fracción de segundo, 
sin ni siquiera alzar la barbilla en dirección a la voz. 

—¡Sara, cuando te pones misteriosa me sacas de quicio! ¡Acaba de 
una vez! 

—Bien... Pregunta por su padre, que en el cielo esté. 

—Pues es evidente que no la podrá recibir. 

La esclava permaneció imperturbable; ya no le sorprendían sus 
salidas de tono. Reconocía a la perfección aquella pose enfurruñada 
que usaba de pequeña, cuando las cosas no iban como ella deseaba. 
Pasados unos segundos, la hija de los Miravall soltó un suspiro y la 
miró fijamente. 

—Sabes que no me quito el trabajo de los dedos con tanto papeleo. 
Por favor, no me vuelvas a interrumpir si no es algo importante, 
¿entendido? 

—Es que, por la insistencia de la joven, podría serlo. De hecho... 

—De hecho, ¿qué? 

—Ha dicho que no se irá sin hablar con uno de los hijos. 

—Pues ¡ya lo tenemos! Como puedes observar, ninguno de sus 
hijos la puede atender, ¡o sea que puede esperar sentada! 

—Llevo toda la vida esperando. 

Una voz desconocida irrumpió bruscamente. Sara se apartó de la 
puerta y, detrás de ella, la silueta de la intrusa se hizo visible a los 
ojos de Alexia. 

—Lo siento, señora. Le he dicho que... —se disculpó la esclava. 

—No pasa nada. ¡Acabemos de una vez! 

Después, frunciendo un poco el ceño para aguzar la vista, se dirigió 
a la recién llegada. 

—Espero que tengas un buen motivo para entrar de esta manera en 
mi casa. Ya puedes ver que no estoy para historias. 

—i¡Lo tengo, créame! Siento la intromisión, pero estoy aquí 
cumpliendo órdenes de mi señora. 

—Vaya, vaya... ¿Acaso no tiene nombre tu señora? 

—Sí, claro. Perdóneme. Genebre, la hija de Guillem Durfort. Su 
señor padre tenía tratos con él. De hecho, se frecuentaban bastante. 

Alexia dedicó unos instantes a repasar mentalmente algunos de los 
nombres que relacionaba con su padre, ya fuera de oídas o por 
haberlos visto en casa, pero abandonó la tarea con celeridad 


mostrando desinterés. 

—Pues no tengo el gusto —soltó con presteza, como si al hacerlo se 
quitara un peso de encima—. Como ya le ha dicho Sara, mi padre ha 
muerto y también uno de mis hermanos. El otro se encuentra fuera de 
la ciudad y yo aún no he tenido tiempo para ponerme al día. Pero, ya 
que está aquí, y solo por curiosidad, ¿qué se le ofrece a su señora? 

—Está muy preocupada. Desde que comenzó la peste no ha sabido 
nada de su familia. Se pasa el día dándole vueltas. Se atormenta 
pensando que, quizá, estén todo muertos, que se ha quedado sola en el 
mundo O... 

La joven hizo una pausa esperando un gesto amable de Aléxia que 
la ayudara a seguir, pero la hija de los Miravall no parpadeó. 
Entonces, bajó la mirada al suelo y prosiguió: 

—O se han puesto a salvo dejándola aquí. Claro que cabe la 
posibilidad de que durante el brote se encontraran en la casa que 
tienen en Girona y después no los dejaran entrar en Barcelona. Las 
puertas están cerradas y solo la mención de la ciudad de donde vienes 
te puede cerrar el paso. 

—¡Espera, espera! No te sigo. ¿Dónde está ella? Tu señora, quiero 
decir. 

—Perdone, tenía que habérselo dicho, claro. Ella no puede salir. Es 
monja del convento de Sant Pere de les Puel-les. 

Alexia hizo una mueca entre divertida y de menosprecio. Todo el 
mundo sabía que allí solo podían entrar hijas de nobles y ciudadanos 
honrados. Que, a diferencia de otros conventos, no se hacía vida en 
comunidad, al contrario. Tenían sus propias casas dentro del recinto 
monástico, con sus criadas, y las jóvenes participaban activamente de 
la vida social y cultural de la ciudad. 

—¡No me hagas reír! ¿Dónde dice que no pueden salir? ¡Si 
aprovechan cualquier excusa para hacer acto de presencia! ¡Por el 
amor de Dios! 

—No es ni la sombra de quien fue... 

— ¡Nadie lo es! ¡Mírame! 

—Apiádese de ella. Se lo pido por lo que más quiera. 

—¿Por lo que más quiera, dices? —dijo abriendo los brazos tanto 
como fue capaz—. Casi no me ha quedado nadie a quien querer. Estoy 
muy sola y vacía. Ya no tengo nada que ofrecer. 

En un momento de debilidad, la voz de Aléxia Miravall se rompió 
imperceptiblemente. Un nudo de tristeza le atenazó la garganta y lo 
hizo bajar, sin concesiones, bebiendo dos sorbos de agua del vaso de 
barro que tenía sobre la mesa. Después, observó las gafas que 
rodeaban los ojos azulísimos de la chica anegados en lágrimas, sus 
manos en actitud de súplica, y, recobrando la compostura, se aclaró la 
garganta y la invitó a sentarse. 


—Está bien, tranquilicémonos. Diré que te traigan un poco de agua 
también a ti. Veo que eres persistente y que tu señora hace bien 
mostrándote su confianza. Hazme un resumen. Pero no te prometo 
nada. 

—La señora es una criatura que no está hecha para eso. 

— ¿Para eso? 

—Para sufrir tanto. Da pena, ¡no le queda cara para persignarse! 
Ella.... siempre ha tenido una vida regalada. 

—¡No me hagas reír! Esta maldita enfermedad nos ha jodido bien a 
todos, ricos y pobres, religiosos y pecadores, la misma reina Elisenda 
ha muerto antes de poder llegar a Teruel y ponerse a salvo. He oído 
decir que en el monasterio de Ribes solo ha quedado un fraile con vida 
y que se ha proclamado abad de una comunidad inexistente, que en 
Puigcerda no es posible hacer una escritura porque no quedan 
notarios. ¿Y tú me dices que tu señora debería estar a salvo? ¿Qué ha 
hecho para merecerlo? No te entiendo. ¿Temes que se haya 
contagiado de la peste? 

—No, señora, pero se morirá de tristeza. 

—De eso nadie muere, te lo aseguro. 

—Se encerró a cal y canto cuando comenzaron a morir monjas. 
Muchas, ¡como moscas! Me quedé con ella hasta que no tuvimos nada 
con que engañar el estómago. Entonces le pedí que me dejara salir. 
Decía que sus padres vendrían a buscarla y la llevarían lejos, fuera de 
este infierno. 

—Pero no se han presentado, ¿no? 

—No. Y se encuentra muy débil. Nunca la había visto así. Está 
aterrorizada. Cuando no se acurruca en la cama, escucha detrás de la 
puerta. Desvaría. No sé cómo ponerme en contacto con su familia. En 
la casa de la calle Argenteria no queda nadie, ni el servicio. Me han 
dicho que unos ladronzuelos accedieron a ella por los establos y 
cogieron todo lo que querían. No me he atrevido a empujar la puerta 
por miedo a que se haya instalado algún vagabundo o vaya usted a 
saber. Esto no se lo puedo decir a mi señora, en el estado en que se 
encuentra la mataría. Pensaba que... 

—Pues ya ves que tampoco aquí queda casi nadie. Tu señora 
tendrá que sacudirse el miedo de encima y no rendirse si quiere salir 
adelante. Yo no la puedo ayudar. 

—Pero su padre tenía contactos... 

—Y la comunidad de tu señora está bajo la protección del papa. Es 
él quien recauda vuestros impuestos. Tendrá que interceder por 
vosotras. 

—Eso quiere decir que... 

Alexia la dejó con la palabra en la boca y llamó a Sara. Le pidió 
que diera un vaso de agua a la visita y la acompañara a la salida. La 


chica, sin ánimo para replicar, obedeció. ¡Estaba tan acostumbrada a 
ello! 

Cuando Alexia escuchó el chirrido de la puerta miró por la 
ventana, de reojo. La figura se iba haciendo cada vez más pequeña a 
medida que subía por la calle Montcada. Pequeña, insignificante, con 
los brazos cruzados, abatida. Ella, sin darse cuenta, adoptó una 
posición similar, reflejándose en aquella desconocida. Cuando por fin 
desapareció de su vista, enderezó el espinazo y dio un puñetazo sobre 
la mesa. Después se plantó en el rellano y anunció a Sara que no 
bajaría a cenar. 

Estando en la cama le llegaban los ruegos y las salmodias de una 
procesión improvisada de acción de gracias. Quedaba muy lejos de 
aquella otra tan multitudinaria que había tenido lugar seis meses 
antes, coincidiendo con la muerte de su padre. Por entonces, 
Barcelona se encontraba en carne viva y el clamor resultaba aterrador. 
Una multitud se reunió desde el principio a los pies de la catedral, y 
muchas otras personas se sumaron durante su recorrido por el barrio 
del mar hasta la puerta de Sant Damiá. Después de un tramo fuera de 
la ciudad, enlazaron con el Portal Nou y pasaron por la parroquia de 
Sant Pere, la plaza de Santa Anna y, otra vez, la catedral. ¡Fue una 
locura! Los ánimos se iban caldeando a medida que necesitaban 
culpables para cargar con tanto sufrimiento y muerte. Más de un 
peregrino o los propios mendigos de la ciudad fueron acusados de 
haber envenenado los pozos de agua. Tres días después tuvo lugar el 
asalto al barrio judío... 

Pero entonces Alexia estaba como hecha de corcho. Ahora libraba 
una dura batalla, con embates que la hacían retroceder, pero también 
había momentos en que se atrevía a avanzar. Lo que antes hubiera 
considerado un puro trámite, ahora la hacía dudar y entendía que 
mostrar debilidad podía resultar muy peligroso. No era problema 
suyo, pero no se podía quitar de encima los ojos de aquella joven 
intercediendo por la persona a la que cuidaba. 

—-Cuidar y dejarse cuidar... 

¡Siempre le había costado tanto! En su deseo, primero de 
independencia y después de fortaleza, había alejado a todas las 
personas que se le habían acercado para cuidarla. Dejarse cuidar era 
un signo de debilidad. Por otra parte, cuidar de alguien comportaba, 
forzosamente, crear lazos, y ella no se lo podía permitir. 

—He sido injusta. ¡Le he mentido! 

Aléxia pasó revista a su vida, como si se le hubiera caído una 
venda de los ojos y ya no fuera posible declarar su ceguera delante de 
todo lo que la rodeaba. 

Le había dicho a aquella visita inesperada que estaba sola para 
recrearse en su sentimiento de abandono. Durante los últimos meses 


se había esforzado al máximo para dejar fuera de su vida a las 
personas que la querían. Se había mostrado implacable, incluso cruel, 
y se sentía agotada. ¿No la volvía más vulnerable encerrarse en su 
soledad? 

De nuevo se le hicieron presentes aquellos ojos azulísimos y 
entendió que había huido de ellos por miedo a naufragar. Ella, 
enamorada del mar, siempre en busca de aventuras, se parapetaba tras 
aquel escritorio con el propósito de convertirlo en su tabla de 
salvación. 

Abelard no la habría reconocido. 

Esta idea la trastornó de arriba abajo. Al despuntar el alba se 
pondría manos a la obra. 


VII 


Alexia salió de casa con el firme propósito de ir al monasterio de 
Sant Pere de les Puel:les, pero, apenas llegar a la calle dels Carders, 
una figura le cerró el paso. Se le mostraba a contraluz y no podía verle 
el rostro, pero, por la manera de vestir, parecía una mujer. 

—Tenemos que hablar, es importante. 

Al escuchar la voz, le resultó familiar. Ciertamente se trataba de 
una mujer, pero no acertaba a ponerle nombre. A la defensiva, Alexia 
dio un paso atrás y, a continuación, quiso confirmar su sospecha. 

—¿Es usted la mujer del vidriero? 

—La misma. Tiene buena memoria. 

—Veo que es madrugadora. 

—Usted también, un poco más y no llego a tiempo. Iba a su casa. 

—¿Acaso ha tenido noticias de su marido? 

—De él le quiero hablar, pero... 

Llorenca miró a su alrededor como indicando que aquel no era el 
lugar más adecuado para tener aquella conversación, pero Alexia no 
perdía el tiempo. 

—Siento decirle que tengo que atender un asunto urgente. Después 
paso por el horno. 

—¡No! Por el horno, no. Es importante que hablemos a solas. No le 
robaré mucho tiempo. 

La hija del mercader deshizo el camino en compañía de Llorenca. 
Dos niños que no levantaban un palmo del suelo salieron a su 
encuentro. Habían dormido en un pajar y, al hacerse de día, el amo 
los había echado a puntapiés. El mayor, que no tendría más de seis o 
siete años, llevaba colgada del cuello una calabaza para poner agua. 
Con una mano arrastraba al chiquillo más pequeño y la que le 
quedaba libre la mostraba extendida a las mujeres. 

Aquellos hermanos formaban parte de un grupo muy numeroso de 
niños huérfanos que pululaban por las calles. Los más espabilados 
estudiaban la manera de rapiñar lo que podían, los otros buscaban 
refugio y dormitaban para no sentir el hambre en el estómago. 

Alexia hizo el gesto de darles una moneda. 

—i¡No lo haga, señora! La voz correrá como la pólvora y no podrá 
dar un paso sin que la asalten. Envíe a alguien del servicio. Hágame 
caso. 

Obedeciendo el consejo de aquella mujer, Aléxia continuó con paso 
firme. Al llegar a casa pidió a Abdalá que fuera a llevarles comida a 
los niños. Inmediatamente después escuchó lo que Llorenca tenía que 
decirle. 


A medida que aquella mujer iba exponiendo los hechos y la hacía 
partícipe de la incineración de su esposo, Alexia abría la boca en señal 
de horror. ¿Cómo se atrevía a hacerla confidente de algo así? Si la 
denunciaba a las autoridades la podían detener. ¿Qué pretendía? 

—Tengo una propuesta que puede interesarle. 

—Lo que tiene es una deuda, ¡eso tiene! ¡Y muy poca vergiienza, 
también! 

Llorenca hizo una mueca de indiferencia y, sin alterar la voz, 
respondió: 

—No he venido aquí para ser juzgada y, créame, tal como están 
ahora las cosas no le puedo pagar lo que le debo. No le puedo pagar, 
aunque me fuera la vida. 

—Entonces tendré que expropiarle el horno. Estamos hablando de 
un préstamo importante. Tengo que rehacer mi patrimonio. 

—¿Y qué piensa que hará con un horno de vidrio? ¿Acaso lo 
pondrá a producir? Hay que haber nacido en él, es como vivir en el 
infierno. No hay ningún gremio que te cubra las espaldas ni te enseñe 
el oficio. Y ahora mismo no podemos hacer frente a los encargos. 

—Y eso, ¿a qué se debe? 

—No hay leña. Las restricciones son muy severas. Dicen que es 
para preservar los bosques, pero yo sé que la razón es otra. 

—i¡Vaya! Ya veo que lo tiene todo muy estudiado —replicó Alexia 
con tono de menosprecio—: Y ¿entonces? 

—Esto viene de lejos. A mi abuelo ya lo acusaron y condenaron por 
hacer destrozos en los bosques de Olesa y Bigues, pero no era cierto. 
La verdad es que el anterior rey, Jaume, el abuelo del rey actual, 
estaba ultimando las alianzas para la conquista de Cerdeña y 
necesitaba toda la madera del país para la construcción de las naves y 
las máquinas de guerra. 

—¿Quiere decir que ahora pasa lo mismo? 

—¡Sin duda! Aseguran que si infringimos la ley la multa será de 
dos mil sueldos. En cualquier caso, tienen el poder de derribarlo si 
consideran que es nocivo para la ciudad, cualquier excusa es buena. 
Pero hay otra dificultad añadida —dijo después de una breve pausa. 

Alexia estaba perpleja ante una realidad que desconocía por 
completo. El repiqueteo de los zuecos de Sanca subiendo las escaleras 
la distrajo momentáneamente. Habría reconocido entre un ejército 
aquel saltito que hacía al llegar al último peldaño. Durante un instante 
relajó el rostro y dibujó una media sonrisa. 

—No entiendo qué le hace tanta gracia, la verdad —dijo Llorenca 
con un cierto enojo. 

—No es nada. Siga, por favor. Aunque, si tengo que decir la 
verdad, no entiendo dónde quiere ir a parar. 

—Le decía que tenemos una dificultad añadida. 


—¿Tenemos? 

—Espere, no saque conclusiones aún. La leña que se necesita debe 
descargarse frente a las atarazanas o en el muelle del monasterio de 
las Predicadoras. ¡No disponemos de hombres! Pero si nos 
asociáramos... —añadió después de un breve silencio. 

— ¡Le aseguro que no he conocido a nadie más caradura! ¿Después 
de poner sobre la mesa todo un rosario de calamidades me propone 
hacer una causa común? ¿Qué tratos tenía con mi padre? 

—Nos ayudaba en la obtención de sosa, vidrio roto y, a veces, 
colorantes. Pero ¡eso ya vendrá! Lo más importante es mirarlo con 
perspectiva. 

—No lo veo de ninguna manera. Lo único que... 

Llorenca, que hasta entonces había mantenido un tono cordial y se 
había esforzado al máximo para no decir ninguna palabra disonante, 
se puso de pie. 

—¡No parece una auténtica Miravall! ¡Cómo puede ser tan corta de 
miras! —dijo levantando la voz. 

Durante unos minutos hubo un tira y afloja hasta que la hija del 
mercader tuvo que alabar la visión estratégica de aquella mujer tan 
poco previsible. 

—Debemos tener paciencia y no precipitarnos. Ser invisibles pero 
activas. Piénselo bien. Faltan manos por doquier, pero de eso podemos 
hacer una virtud. Lo he visto claro esta mañana. Las masías se están 
quedando yermas y los campos abandonados. Eso hará que los 
bosques se recuperen rápidamente. Tenemos que estar preparadas. 

—Visto así... 

—Nosotras también tenemos que recuperarnos. Tenemos que 
hacerlo juntas. No le hablo de nosotras dos, hablo de un pequeño 
ejército sin armas, silencioso pero efectivo. Hay más viudas que 
viudos, esta es la realidad. Pero ellos lo tienen más fácil: unas 
segundas nupcias, la criada o la esclava. ¡Somos tan fácilmente 
sustituibles! Pero ¿nosotras? ¡Ni siquiera podemos sacar adelante, de 
manera legal, un negocio que hemos llevado a las espaldas toda la 
vida! 

¿De dónde había salido aquella mujer de aspecto tosco e 
inteligencia brillante? 

Solo cuando le habló de Efrem y de su pasión secreta por la lectura 
lo entendió todo. 

Una cosa llevó a la otra y, cuando Llorenca consideró que tenía el 
visto bueno de Aléxia, le confió su secreto. 

—Tengo en mi poder un manuscrito muy importante. Lo escribió 
un monje benedictino llamado Theophilus, hace muchísimos años. Es 
una joya, se lo aseguro. 

—Y, si se puede saber, ¿qué beneficio podemos sacar de este 


manuscrito? 

—¡Hacer vidrio no es como curtir pieles o tallar madera! Hay 
secretos muy bien guardados. Secretos muy valiosos que ahora tengo 
en mi poder. ¿Me entiende? 

Aléxia respondió afirmativamente, pero estaba aún muy lejos de 
comprender todo lo que le estaba siendo revelado. 

—El manuscrito estaba en latín y le encargué a Efrem que lo 
tradujera. Al hacerlo, notó que alguna cosa chirriaba. Lo hablamos 
durante meses y lo estudiamos a fondo. ¡Si mi marido hubiera tenido 
más luces y menos mala leche! De haberse enterado de que quitaba 
horas al trabajo para dedicarlas al estudio me hubiera apaleado o 
tildado de bruja. Pero ¡ya le venía bien que supiera leer para llevar las 
cuentas! Dejémoslo correr, que Dios lo tenga en su gloria. Tal como le 
decía, el texto estaba encriptado y tengo la fórmula —dijo, satisfecha 
—. Le puedo asegurar que, si llevamos a término el milagro, nuestro 
vidrio no tendrá nada que envidiar al vidrio de Venecia. 


IX 


La llegada sorprendió a Narcís Miravall. El puerto natural abrazado 
por la bahía, el sol radiante que, a pesar de estar en octubre, los había 
recibido, el trasiego continuo de barcos que descargaban en los 
muelles después de un control exhaustivo y el vuelo bajo, en círculo, 
de las gaviotas. Todo este movimiento contribuía a olvidar que 
también Mallorca había sido sometida por la peste. Pero la vida no se 
podía detener. 

Los muelles bullían de mercancías que llegaban de todo el mundo 
conocido y pensó que a su hermana le habría gustado contemplar 
aquel trasiego, que habría querido formar parte de él. No podría decir 
si se debía a que era de los pocos referentes que le quedaban, pero 
añoraba la fuerza y la determinación que destilaban sus palabras en 
los momentos difíciles. 

Mientras tanto, si se extendía la mirada más allá, en una pequeña 
cima, casi al borde del mar, se vislumbraba una edificación con el 
aspecto de una fortaleza. Los dos hombres habían reunido sus 
pertenencias y permanecían cerca de estribor, intentando no resultar 
una molestia para los marineros que se afanaban en la tarea de 
amarrar la coca sin causar daños al resto de las embarcaciones. 
Algunas muy pequeñas se colaban entre los cascos de auténticos 
monstruos de carga que Narcís imaginaba llenos de los productos más 
exóticos. Efrem tomó enseguida la palabra: 

—El castillito que ve es el Palacio Real de la Almudaina. También 
lo llaman «Zuda» y, según he creído entender, es el lugar donde podrá 
cumplir con su encargo. La gran construcción inacabada que hay al 
lado será la catedral algún día. 

—Por el tono de su voz deduzco que no es de su gusto, ¿verdad? 

—No va desencaminado, Narcís. Hace años había una gran 
mezquita en ese mismo espacio. De hecho, aún quedan restos, pero la 
catedral la está engullendo. La han ido derribando de manera 
fragmentaria, una especie de amputación dolorosa para la ciudad. A 
medida que destruyen la mezquita van levantando su iglesia como una 
gran demostración de poder. Cuando me marché a Barcelona una 
parte del minarete seguía tozudamente derecho. Derecho, pero herido 
de muerte y mudo. Desde entonces, ningún almuecín ha llamado a la 
oración. 

—No sabía nada. De todas maneras, ¿por qué le preocupa? 

—Los poderosos nos quieren enfrentados. Son ellos los que hacen y 
deshacen en beneficio propio. Por lo que me explicó mi abuelo, 
durante la travesía que en el siglo pasado llevaba al primer rey Jaume 


a la isla de Mallorca, se desató un gran temporal y el conquistador 
hizo una promesa. 

—¿La de destruir la mezquita? 

—La de construir un templo dedicado a santa Maria si los salvaba 
de la muerte. Recuerdo como si fuera ahora el estrépito, el polvo y el 
tránsito de barcos transportando piedras desde la cala de Portals Vells. 
Abrieron grandes cuevas en los acantilados, perforaron y... 

Al darse cuenta de que Narcís agachaba la cabeza, Efrem decidió 
redirigir la conversación. 

—Pero esta es una historia triste que no habría de haber 
comenzado. ¡Su objetivo es el Palacio Real! 

—Al cual no creo que sea fácil acceder. 

—También por eso lo he invitado a casa de mi familia. Los 
Cresques están muy bien relacionados y seguro que encontraremos la 
manera de que le sea posible visitarlo. 

—¿Los Cresques? 

—Sí, mi sobrino es Abraham Cresques, cartógrafo de oficio y, tal 
como me explicaba en la última carta que recibí, le ha sido concedida 
la protección del rey Pere, quien también está fascinado por los 
últimos descubrimientos en cartografía marina y, por mucho que se 
hable de su talante despótico, es un hombre que sabe reconocer el 
trabajo bien hecho. 

—Mi padre decía que los cartógrafos contribuían a la creación de 
un mundo más grande y comprensible... 

—El saber es la única manera de construir un mundo más amable 
para todos los pueblos que lo habitan. 

Efrem pronunció el final de esta frase con menos énfasis, como si 
no acabara de creérsela. 

Narcís se fijó especialmente en los hombres que deambulaban por 
los muelles haciendo diferentes trabajos. Ya había tenido ocasión en 
Barcelona de ver tripulaciones que venían de todo el mundo conocido, 
pero, en este caso, eran muchos los marineros o trabajadores que 
tenían un aspecto diferente, colores de piel de matices infinitos, largas 
cabelleras, trenzas, ojos brillantes y feroces. Cuando desembarcaron, 
tanto él como el viejo judío se sintieron extrañamente cómodos entre 
tanta diversidad. 

—Parece que todo se va poniendo en su sitio, amigo mío —dijo 
Efrem, apoyando el brazo sobre el hombro del joven—. Tendremos 
que reunir los trozos y reconstruirnos de nuevo. Ya solo me queda 
rogarle humildemente que me acompañe. No he querido insistir antes, 
pero me siento un poco responsable ante su hermana. No me lo 
perdonaría si le pasara algo. Sobre todo, si supiera que no he sido 
capaz de vencer sus reticencias a la hora de ofrecerle mi protección. 

—¡Discúlpeme! Claro que acepto la hospitalidad que me ofrece — 


respondió Narcís mientras pensaba que las tornas habían cambiado, 
que, en aquella ciudad, por más que Efrem llevara muchos años 
ausente, él era el forastero. 

—Vamos, pues. Además, le sorprenderá saber que el barrio judío 
está muy cerca de la Almudaina y mi familia vive en la calle del 
Segell. Desde allí podremos trazar un plan para que le sea más fácil 
cumplir con su encargo. 

Eran de agradecer las intenciones de su acompañante. Pero las 
propias no le quedaban claras. Pensaba que una carta para Destorrents 
explicándole lo que había visto podría ser suficiente. Al fin y al cabo, 
tan solo era una conjetura que el rey Pere le encargara completar el 
retablo para la Almudaina. Y él tenía otras cosas en la cabeza, más 
aún desde la conversación con Efrem en plena noche. 

Sus sueños habían dejado de ser vagas quimeras y ahora pensaba 
en todo momento en las palabras con que Ferrer Bassa calificaba las 
obras de Giotto y Cimabue: «¡Excelsas! ¡Un prodigio!». Él había tenido 
ocasión de ver algunas, pero estaba convencido de que le quedaba 
mucho por descubrir. ¡Si reuniera bastante valor para aventurarse! 
Cuando se imaginaba viajando hacia el lugar santo de Asís, el mundo 
se iluminaba o, quizá, era él el que refulgía por dentro con aquella 
posibilidad. 

Todos los alrededores de los muelles eran un hormiguero de gente 
que iba arriba y abajo con paquetes y bultos. Efrem le confesó 
entonces que tenía algunas dudas sobre cómo habían evolucionado las 
cosas en la ciudad después de haber sido conquistada por el rey Pere. 
Consideraba al anterior rey de Mallorca como un hombre justo y le 
dolía que hubiera perdido el reino, teniendo que huir a Rosellón. 
Según le había dicho su sobrino, la situación para los judíos no había 
cambiado demasiado y seguían conservando ciertos privilegios 
jurídicos. 

—La suerte de muchos de estos hombres depende, en gran parte, 
de los vínculos comerciales con parientes que dejaron en África 
cuando vinieron a la isla. Ellos actúan de embajadores facilitando las 
operaciones de compra y venta de productos. La peste los ha castigado 
con dureza, pero están acostumbrados a luchar con todas sus fuerzas. 
Los judíos hemos soportado muchos embates a lo largo de la historia. 

El hijo de los Miravall lo escuchaba con atención mientras 
intentaba seguir sus pasos, cortos pero ágiles. Sin darse cuenta, se 
habían acercado mucho a los muros de la futura catedral. Entonces, 
después de pasar un arco, la realidad se hizo cambiante e 
imprevisible. El espacio evolucionó hasta convertirse en un laberinto. 
Mujeres con hijos muy pequeños que jugaban en el suelo, animales de 
carga que triplicaban el volumen que podían transportar y no los 
dejaban avanzar... También algunas casas cerradas con la señal que 


delataba lo que había pasado no hacía mucho. De pronto, Efrem le 
puso la mano delante para detenerlo. Una mujer lamentaba su suerte 
mientras abrazaba a un niño pequeño. 

—No nos acerquemos —dijo el judío—, podría tener el mal 
negro... 

Narcís tenía demasiado recientes las terribles imágenes vividas en 
Barcelona y el corazón se le desbocó al escuchar aquel mal augurio. 

Después de la peste, también su barrio se había convertido en 
territorio hostil. Los habitantes de la ciudad desconfiaban de sus 
vecinos, de sus amigos. La enfermedad había penetrado en lo más 
profundo de los seres y había cambiado su carácter. El miedo se había 
apoderado de ellos y ponía de relieve la parte más oscura y mezquina 
del ser humano. 

Ansioso por huir de aquella situación y dejar de lado los recuerdos, 
siguió las indicaciones del viejo judío. Las casas eran bajas, pero su 
proximidad con las calles estrechas parecía proyectarlas hasta el cielo. 
Siguiendo los callejones, Efrem y Narcís llegaron a otro lugar más 
amplio, una especie de plaza con una iglesia. 

—Es la iglesia de Santa Eulária —le informó el judío. 

—También está en construcción. 

—Sí, la están reformando, pero es muy antigua. En este recinto se 
coronaron reyes. 

Se encontraban muy cerca de la casa de los Cresques. Entraron por 
una calle oscura hasta que se detuvieron delante de un edificio más 
regio que los otros. En una puerta pequeña se podía contemplar la 
talla de un barco acompañado por una estrella de seis puntas. El viejo 
judío se plantó delante y usó el llamador. Un ruido de cerrojo precedió 
a la apertura y a Narcís le sorprendió que los recibiera un joven de 
pelo rubio que, después de observarlos muy brevemente, preguntó: 

—¿Tío Efrem? 

El judío asintió con la cabeza y una sonrisa en los labios mientras 
contemplaba al chico con satisfacción. 

—Baruj HaShem! ¡Pase, pase! Lo hemos tenido muy presente en 
nuestras oraciones. 

—Shalom, Ismael. Tienes el mismo aire de cuando eras un chaval. 
Te miro y aún te veo con el pichón oculto en la zamarra para impedir 
que tu madre lo sacrificara y te lo encontraras en el plato a la hora de 
comer. Volví hace años a Mallorca —añadió Efrem mirando a Narcís 
—. Perseguía los libros de un sabio, un matemático y astrónomo que 
había muerto por entonces. Y a fe mía que los conseguí. 

Ismael, aún ruborizado por aquel recuerdo de infancia, reiteró la 
oferta para que pasasen al interior de la casa. 

—Está también tu hermano Abraham? 

—Estamos todos. Sed bienvenidos. 


Siguieron al joven, y atravesaron un pequeño pasillo hasta el patio. 
Una escalera llevaba al piso superior, y un hombre, no mucho mayor 
que el muchacho de los rizos, no tardó en bajar mientras hacía 
grandes aspavientos. Detrás apareció una mujer sonriente y Narcís se 
fijó en que estaba embarazada. Efrem no parecía cómodo con las 
manifestaciones de afecto. Dio un paso atrás, pero aquella estima que 
le demostraban no admitía dudas. Pronto se fundieron en un abrazo 
sincero. 

—Déjeme que lo presente —dijo Efrem, dirigiéndose a Narcís—. 
Este es mi sobrino, Abraham, y la mujer en estado de buena esperanza 
es, si no me engaño, su esposa, Judith. Me puedo equivocar. Era una 
niña cuando la conocí en casa de unos amigos muy queridos. 

—No se equivoca en nada. Judith y nuestra criatura. Aún faltan 
tres meses para que dé a luz, pero ya hemos decidido que será un niño 
y que lo llamaremos Jehudá. 

— ¡Estáis muy seguros! Esa decisión no es del todo vuestra. 

—El Señor sabrá escuchar nuestras plegarias. Pero explíquenos, 
tío... ¿Ha tenido un buen viaje? ¿Quién lo acompaña? 

No había ninguna exigencia en sus preguntas, como si lo más 
natural fuera que Efrem se presentara después de tantos años en la 
casa donde había vivido su infancia y juventud, que viniera para 
quedarse y, encima, que trajera compañía. 

Después de las respuestas necesarias para satisfacer la curiosidad 
de todos, el viejo judío se volvió hacia el joven que les había abierto la 
puerta, lo llamó por su nombre, Ismael, y le preguntó si también se 
sentía atraído por el mar y sus misterios. 

—Aún no sabe qué le atrae —intervino Abraham con prontitud—, 
pero no parece que sean las cartas marinas. 

El joven quedó satisfecho con las palabras de su hermano y no hizo 
ningún esfuerzo para añadir otra explicación. Narcís se preguntaba 
cuáles serían las obsesiones que bullían en su cabeza. Pero, en un 
santiamén, tuvo que abandonar sus pensamientos y adentrarse en el 
interior de la primera planta. Aquel era un espacio acogedor con 
alfombras que cubrían el suelo, cojines de colores vivos, una mesita 
con velas y unas cuantas lámparas de aceite. Las llamas titilaban con 
las corrientes de aire. 

Efrem contempló la menorá apagada y contó los días que faltaban 
para celebrar el Sabbat en familia. ¡Qué añoranza! Qué lejos quedaban 
las celebraciones compartidas con su amada esposa. La delicadeza de 
aquellas manos femeninas que encendían las mechas de izquierda a 
derecha, los cánticos de Januca, las bendiciones del libro de las 
plegarias y las historias explicadas en torno a la luz. De esa luz 
símbolo de bondad, de belleza, de todo lo positivo. 

—¿Se encuentra bien? Quizá necesita descansar un rato; debe de 


haber sido un viaje largo —dijo Abraham al percibirlo ausente. 

Los labios de Efrem temblaron de forma casi imperceptible 
intentando desdibujar una media sonrisa congelada por los recuerdos. 
Sobreponiéndose al momento, tosió y, después, tomó la palabra: 

—No es nada, de verdad. En todo caso, ¡los años, que no perdonan! 
Pero eso es harina de otro costal y no quiero entristeceros con mis 
miserias. ¡Qué alegría dais en torno a esta mesa tan bien servida! 
Gracias por vuestra hospitalidad. No sé si sería mucho pedir que 
ayudarais a mi acompañante. 

—Su amigo es nuestro amigo. ¿Qué se le ofrece? 

—Quiere ver la capilla de la Almudaina antes de partir de nuevo 
para Barcelona —respondió Efrem mirando a Narcís con una 
complicidad manifiesta, mientras añadía—: Él ha sido mi protector. 

—Sus palabras me halagan. En realidad, lo único que hemos hecho 
mi hermana Aléxia y yo es interpretar los deseos que, sin duda, 
habrían sido los de mi padre. 

—Eso no quita méritos a su amabilidad —habló Judith por primera 
vez—. Nos han llegado noticias de lo difícil que se ha puesto la vida 
para los judíos en Barcelona, y la inquietud se ha extendido por 
Palma. Las cosas tampoco son fáciles en Mallorca. 

Narcís se sorprendió de la naturalidad con que la mujer había 
intervenido en la conversación. Abraham profundizó en aquellas 
palabras y su rostro afable mudó a una cierta preocupación. 

—Desde la conquista de Mallorca por el rey Pere todo está muy 
revuelto. Pero, de momento, no hemos tenido estallidos de violencia 
como los de Barcelona. Me gustaría pensar que podemos ofrecerle la 
tranquilidad que espera, tío. 

—El futuro es difícilmente previsible. Y quizá lo que más 
necesitaba era dejar atrás aquellos escenarios de horror. Me resultaba 
extremadamente doloroso pisar el mismo suelo donde encontró la 
muerte mi esposa... Pero lo que de verdad espero es no ser una carga 
para vosotros. 

—No lo será —apuntó Ismael de pronto—. Mi hermano ya le ha 
buscado un local y podrá seguir con el negocio de los libros. Si le 
apetece, claro... 

Efrem se sintió halagado por aquellas palabras. Los libros habían 
sido su vida, pero quizá había llegado el momento de parar y hacer 
balance. Tenía dinero invertido en empresas marítimas y se quería dar 
un tiempo de descanso antes de decidir qué hacer a partir de entonces. 
Quizá era una idea absurda, pensó mientras intentaba no contradecir 
con los gestos la ilusión de su sobrino pequeño. 

Narcís se sentía bien entre los Cresques. Eran gente amable y 
transmitían entusiasmo ante la presencia del tío librero. El tiempo 
pasó sin que se diera cuenta hasta que Abraham dio por acabada 


aquella reunión de bienvenida. Dejaron a los dos hombres en una 
estancia que compartirían, y se despidieron hasta más tarde. 

El viejo judío estaba satisfecho por cómo habían ido las cosas, pero 
quiso demostrar a Narcís que no olvidaba sus intereses... 

—Puede parecer que no ha prestado demasiada atención a su 
solicitud, pero ya verá: no lo pasará por alto. Seguro que encuentra 
alguna manera de entrar en la Almudaina antes de hacer el viaje de 
vuelta. 

—Si es que vuelvo —respondió Narcís mientras Efrem ponía cara 
de no entender bien sus palabras. 

Pero, de repente, el rostro del librero se iluminó. Le dirigió una 
mirada sonriente y, a continuación, se dedicó a ordenar las cosas del 
baúl que los criados de los Cresques habían ido a buscar a la coca. El 
hijo de Jaume Miravall, en cambio, se tumbó en su lado de la cama, 
muy firme con aquellos travesaños de madera, y comenzó a soñar. La 
luz entraba ya perezosa por el pequeño ventanal, pero Efrem no se 
atrevió a encender el cabo de una vela. 


Oía los golpes como si fueran reales hasta que se dio cuenta de lo 
contrario. Se había dormido, inquieto, después de la noche de 
conversaciones y ensueños que había pasado en el barco. La luz 
exterior ya solo transmitía una sensación de penumbra. Efrem no 
estaba y tuvo que levantarse para ver quién lo solicitaba con aquellas 
tímidas llamadas. Se orientó medio a oscuras y abrió la puerta. Ismael 
esperaba en el umbral, detrás de una pequeña llama. 

—Me envía mi hermano. Hemos pensado que tendría hambre. Por 
otro lado, me sabía mal despertarlo. 

—Pues es muy cierto. Les agradezco mucho que cuenten conmigo. 

Se volvió para ver dónde habían ido a parar sus sandalias y las 
encontró una sobre el jergón y la otra en un rincón del cuarto. A 
continuación, fue hasta la puerta y casi chocó con Ismael. Continuaba 
plantado en medio del umbral y no parecía tener intención de dejarlo 
salir. 

—Efrem dice que es pintor... 

—Se podría decir así, pero aún me queda mucho por aprender. 

—¿Cómo se sabe si eres pintor? 

El cuerpo de Narcís se relajó y se quedó mirando fijamente los ojos 
de Ismael. Su pregunta lo había dejado atontado, como si le hubieran 
dado un golpe en plena cara. 

—Bueno, perdone si me meto donde no me llaman. No quería 
molestarlo... 

—No, si no es molestia. Pero pase, no se quede en la puerta. Es su 
casa —dijo Narcís con una sonrisa—. ¿Tiene curiosidad por el oficio 
de pintor? 


—Hago algunas cosas —respondió el joven mientras alargaba el 
brazo hasta el exterior y cogía un retablo que había dejado contra la 
pared. 

Ismael le mostró su obra. Era una estela de personajes que 
caminaban hacia la izquierda del marco, donde había una especie de 
luz cegadora. Todo hecho en colores terrosos sobre un fondo amarillo. 
Él tampoco podía decirlo con certeza, pero le pareció que no era el 
tipo de cuadro que se esperaba de un judío. 

Narcís no sabía mucho del tema. Recordaba algunos retablos donde 
se representaba a judíos, a menudo con una actitud hostil hacia los 
cristianos y con un aspecto físico que no ayudaba demasiado a confiar 
en ellos. Pero se trataba de pinturas hechas en el taller de los Bassa, la 
idea cristiana del judaísmo. Él tenía otra experiencia, con Efrem y su 
familia, igual que la había tenido su padre. 

—No diga nada, pero he visitado unas cuantas iglesias para 
estudiar las pinturas cristianas. 

—Ya lo veo. 

—¿Qué le parece? 

Narcís no sabía qué decir. Los colores no estaban logrados, pero el 
trazo era bueno y concluyó que, tal como dibujaba, podría llegar a ser 
un buen pintor. Se lo dijo tal cual, sin rodeos, e Ismael se quedó 
callado durante un momento hasta que... 

—¿Me podría enseñar? Efrem dice que tiene la intención de ir a 
Italia para continuar su aprendizaje. ¡Quizá podría ser su discípulo! 

Lo cogió de nuevo por sorpresa. Había pensado que estaba delante 
de un diletante, de un joven curioso que quería una opinión sobre su 
pasatiempo, pero se daba cuenta de que era algo más grande, que 
Ismael había comenzado a tener un sueño que se parecía mucho al 
suyo. 

—¿Qué piensa su familia de este deseo? 

Enseguida se arrepintió de haberlo preguntado. Aquella no era la 
cuestión, nunca lo había sido para él. Su padre quería que continuara 
con el negocio de las mercancías, pero había consentido y ni siquiera 
había cuestionado sus deseos. Con su madre, Elvira, había pasado 
exactamente lo mismo. Quería hacer sombreros, tener un obrador, y 
Jaume Miravall se lo había procurado. Su padre pensaba de manera 
diferente a sus hijos y su esposa, pero no les había impuesto nada. Y, 
ahora lo sabía, se trataba de una postura admirable. 

—Efrem ha llegado con mucho acierto al fondo de mi corazón, 
pero no he tomado ninguna decisión sobre si iré a Italia o volveré a 
Barcelona. 

—Entiendo... —El joven parecía desconcertado, casi decepcionado. 

—Aún disponemos de unos días para hablar de ello. Quizá tenga 
más pinturas y me las quiera enseñar... 


—;¡Lo haré! 

Un rayo de esperanza atravesó los ojos de Ismael mientras Narcís 
pensaba que tenía que ir con cuidado a la hora de expresar sus deseos. 
Un instante después se arrepintió. ¿Por qué no podía hablar de sus 
intenciones con aquella gente que le profesaba tanta confianza? Cogió 
al joven del brazo y salieron juntos de la habitación. La casa tenía un 
aspecto aún más acogedor a la luz de las velas y se dijo que sería feliz 
durante su estancia en el barrio judío de Palma. 


Un furioso golpe de viento, como si un gigante decidiera toser para 
liberarse de alguna materia irritante en la garganta, hizo volar las 
cenizas de la única hoguera que ardía en la ciudad de Barcelona. A 
vista de pájaro apenas se podía distinguir el estampido de las llamas; 
parecía que habían cumplido su misión, que la alarma solo podía 
decrecer. No se contaba con la reacción de disgusto de las personas 
implicadas. El humo, las astillas de madera consumiéndose, los hierros 
candentes, los ojos reflejándose en la destrucción. Lo que queda 
después de la cólera. 

Al mismo tiempo, el cielo era un cúmulo de nubes altas y finas que 
filtraban un sol tibio de otoño. En breves intervalos, siguiendo una 
danza imprevisible, la luz desvelaba u ocultaba la actividad que 
transcurría por las calles y las plazas de Barcelona. Con este sol 
intermitente, unos niños pisoteaban las sombras llenando de risas un 
rincón de la fuente de Sant Just. Las mujeres cargaban agua en 
cántaros de arcilla y unas palomas enflaquecidas arrullaban sobre un 
muro destripado. 

Sin embargo, ahí estaba la hoguera, los gritos, los gestos 
arrebatados, las miradas rutilantes. Estaba también una impotencia de 
siglos que se enroscaba entre las manos acusadoras para, enseguida, 
convertirse en un objeto arrojadizo. La miseria hecha carne que lucha, 
a pesar de todo, para satisfacer sus ansias. 

No demasiado lejos, tres figuras corrían en dirección al fuego. 
Sabían con certeza que no se trataba de ninguna pira funeraria capaz 
de hacer saltar por los aires todas las esperanzas. La ciudad, agotada y 
quejumbrosa, sumaba tres días a la cuarta semana sin ninguna muerte 
por peste. 

Cualquiera que las viese pasar se preguntaba por los motivos de la 
carrera frenética de aquellas mujeres. Marta Romeu llevaba la voz 
cantante. Era muy joven y de complexión delgada pero fuerte. Tenía 
las piernas largas y parecía que sus pies no tocaban el suelo. Avanzaba 
veloz, como si le fuera la vida, y reclamaba a sus acompañantes que se 
diesen prisa. Las otras dos, Alexia Miravall y Llorenca Desmunt, que 
resoplaba ruidosamente, seguían sus instrucciones con los ojos 
cerrados. Pero no era difícil darse cuenta de que la determinación iba 
más allá de la obediencia o la credulidad. 

Las calles estaban llenas de obstáculos. En la dels Carders, 
hiladores y revendedores se disputaban los pocos clientes que se 
habían dejado caer por allí. En la plaza del Oli se anunciaba el mejor 
queso para hacer almodrote, sin que ninguna de las tres mujeres 


detuviera el paso ni tuviera la oportunidad de oler los panes y las 
hogazas. El afán por alcanzar su objetivo las hacía tropezar a menudo 
—carretas, niños, perros enredadores—, pero nada las desviaría del 
camino. Al llegar al Pozo de la Figuera, las llamas mantenían a dos 
mujeres enfrentadas. Un pequeño grupo de curiosos también opinaba, 
dando la razón o quitándola, ora a una, ora a otra... 

La aparición de las recién llegadas rompió el equilibrio de la 
disputa. Durante unos segundos, solo el crepitar del fuego y el llanto 
de una criatura precedieron a la voz airada de Marta, que se apoderó 
de la escena lanzándose sobre su presa. 

—¡Ha sido ella! —dijo sin tiempo de recuperarse ni colocarse bien 
el pañuelo que le dejaba el pelo al descubierto—. ¡Ella es la culpable! 
Ella y sus bastardos. ¡Lo sé a ciencia cierta! 

Después, todavía jadeando y con la piel brillante por el esfuerzo, 
añadió: 

—i¡No tenías derecho, mala pécora! ¡Era nuestro telar, no hacíamos 
daño a nadie! 

La mujer a quien iba dirigida la acusación dio un paso atrás 
custodiada por sus dos hijos, casi tan altos como ella. Pero Marta, 
hecha un perro rabioso, les plantó cara de nuevo. 

—No te servirán de nada estos dos granujas, ¡los conozco desde 
que eran mocosos y aún se cagan en los calzones! 

Ante aquella provocación, solo el más joven de los chavales parecía 
querer calmar los ánimos. Cada vez eran más los chismosos que iban 
agrandando el círculo. El rumbo que tomaban los acontecimientos no 
presagiaba nada bueno. Bajo la mirada escrutadora de su hermano 
mayor, intentó interceder sin demasiada maña. 

—Ya basta, Marta. Lo que haces no está bien. Tranquilízate. 
Nosotros no tenemos nada que ver. 

— ¡Serás desgraciado! ¿Cómo podéis ser tan miserables? 

En el instante preciso en que la joven levantaba el puño y tomaba 
impulso para lanzársele encima, una voz lastimera intentó imponerse. 
Era la de la dueña del telar, la viuda de Romeu, la que, desprovista del 
único medio de subsistencia que conocía, parecía abandonada a su 
suerte. 

—¡Dejadlo correr! —gritó sin demasiado ánimo—. Y tú también, 
hija. Hazme caso. Aún te harás daño y solo nos faltaría una nueva 
desgracia. No tenemos ninguna prueba y... 

—Que lo deje correr, ¿dices? ¡Nunca! ¡Yo no soy una cobarde como 
tú! Papá no lo habría permitido. ¡Esta harpía ha intentado arruinarnos 
la vida! Y cree que lo ha conseguido, pero ¡está muy equivocada! 

Marta Romeu, aún con los puños apretados, estalló en una 
carcajada nerviosa que, durante un momento, incluso detuvo el llanto 
de la criatura que su madre llevaba al cuello. Después, mirando a la 


acusada a los ojos, escupió al suelo, amenazándola. 

—Pensabas que esto era coser y cantar, ¿verdad? ¡Pues no sabes 
con quién te juegas los cuartos! ¡Te aplastaré! Juro que... 

—¡Un momento! 

La voz de Alexia Miravall se escuchó fuerte y clara. Todos los 
presentes congelaron el gesto y se hizo el silencio. Tanto sus rasgos 
como sus gestos, incluso su manera de hablar, recordaban a su padre. 
Ella, orgullosa, era consciente de ello. 

—Deberíamos encontrar una manera mejor de arreglar las cosas. 

El chico que unos minutos antes se había esforzado por quitar 
hierro al asunto quería intentarlo de nuevo. Pero su progenitora se lo 
impidió, dejándolo con la boca abierta. 

—¡Apártate, Tomeu! No necesito que nadie me cubra las espaldas. 
Vaya, vaya... ¿Se puede saber de dónde has salido y con qué derecho 
te metes en asuntos que no te incumben? 

—Perdone, pero de momento, las preguntas las hago yo — 
respondió Aléexia—. Si, tal como nos ha explicado esta joven, es la 
culpable de arrancarle el telar de la pared y lanzarlo a una hoguera, 
tendrá que responder de los hechos ante el Consejo de Ciento. 

—¿Ah, sí? ¿Y serás tú quien nos acuse? ¿Acaso estás sorda, chica? 
Ha quedado muy claro que no tienen ninguna prueba. O sea que ya 
podéis volver por donde habéis venido, y tengamos la fiesta en paz. 

Aléxia dejó pasar unos segundos al ver que Llorenca, que hasta 
ahora se había mantenido en un segundo plano, se disponía a 
responder, apoyándola. Era una mujer de mediana edad, de rostro 
adusto, abrasado por la temperatura del horno de vidrio en el que 
trabajaba. 

Por todo ello, cuando vio cómo Llorenca daba dos pasos al frente y, 
con las piernas abiertas como una higuera bien arraigada, tomaba el 
relevo, a Alexia se le erizó la pelusa de los brazos. Tragó saliva 
dispuesta a escuchar aquella voz grave que increpaba serenamente. 

—¿Cómo se llama? 

—¡Y a usted qué le importa! 

— ¡Sabrina! ¡Es Sabrina de la Casa Bellot! —saltó Marta. 

—Pues escúchenos bien, Sabrina: no puede marcharse como si no 
hubiera pasado nada. La acusación que recae sobre usted y sus hijos es 
muy grave. Las cosas no van así. 

—¿Ah, no? A ver si lo adivino, vas a ser tú quien me diga cómo 
van, ¿no? Venga, hijos, nos marchamos a casa, que ya hemos perdido 
bastante tiempo. Aquí nada nos retiene. 

Después se acercó a Marta y, con una risa burlona, añadió: 

—Ya ves a dónde te ha llevado tu orgullo. Las cosas hubieran sido 
muy diferentes si hubieras aceptado a mi hijo... ¡Ahora estáis solas! 

—No es cierto —añadió Alexia Miravall, cerrándole el paso. Pero la 


tal Sabrina no era fácil de intimidar. 

—Qué dices, si no sabes de la misa la mitad. ¡Claro que están solas! 
Ellas, nosotras... Todas lo estamos. 

—¡En eso se equivoca! ¡Ahora lo sé! 

—Quítate del medio y no me hagas reír. Cuando a ti te empezaban 
a salir los dientes, yo ya paría a mi segundo hijo. ¡No vengas a darme 
lecciones! Ni tú ni estas tontas. 

Los curiosos empezaban a abandonar la escena. Entendían que la 
esperada reyerta, quizá con tirones de pelo y todo, que los ayudaría a 
pasar el rato difícilmente tendría lugar. Solo un niño, con los pies 
descalzos y una zamarra demasiado grande, seguía mirando, 
embobado, los hilos de algodón y seda que, entre los bastidores del 
telar, se consumían a la misma velocidad que los rastrojos en tiempos 
de sequía. Únicamente el ruido metálico de algunas piezas que se 
habían desligado de las cuerdas y se precipitaban de manera 
desordenada sobre el lecho de brasas lo hicieron parpadear de nuevo. 
Pero nadie prestó atención a aquel supuesto encantamiento. 
Escuchaban una voz más atractiva e incisiva... 

—¡Abra los ojos! ¡Depende de nosotras que salgamos adelante! 
Mire a su alrededor, hay más trabajo que manos para llevarlo a 
término. La peste se ha llevado a familias enteras. Podemos quedarnos 
en casa llorando, haciéndonos la puñeta las unas a las otras, u 
organizarnos. 

Unos aplausos pusieron fin a las palabras de Alexia. Provenían de 
un hombre desaliñado que se tambaleaba a cada paso que se disponía 
a dar. 

—¡Bravo! —dijo levantando el brazo con gesto de coger una copa 
imaginaria y brindar con los presentes; a continuación, se cayó y 
algunos estallaron en risas. El valedor de aquel discurso estaba 
claramente bajo los efectos del alcohol. 

El cielo soltó una llovizna que, sin añadir más ruido, convirtió las 
brasas en carbón humeante. Era como si cayera el telón de un 
espectáculo de títeres. Pero esta vez no suponía el final de nada. Solo 
podía ser un principio. 

—Es el comienzo de todo —dijo Aléxia mientras miraba a Llorenca 
a los ojos, sin parpadear; acto seguido añadió—: Nadie ha dicho que 
sea una tarea fácil. 


XI 


Aléxia lo había dejado muy claro, volvería por la tarde y la 
habitación de sus padres ya estaría lista para ser ocupada de nuevo. 

—Que la ventilen bien y que quiten el polvo de los cortinajes. 
Añadid otra cama, pegada a la pared. Cubridla con un jergón de paja 
seca. Que la chimenea esté lista por si se necesita, el frío comienza a 
notarse. ¡Ah! Y preparad la cena, que hoy volvemos a tener huéspedes 
—añadió desde la puerta. 

Sara no hizo preguntas y pidió a Llúcia y Abdalá que se pusieran en 
marcha. Ella tuvo el cuidado de retirar personalmente los peines de 
Elvira. Aún reposaban sobre la repisa, igual que los vestidos, pañuelos 
y gramallas guardados en los arcones. Los aguamaniles y el toallero 
alzado siguieron ocupando el mismo lugar después de acabada la 
limpieza. 

Desde que Llorenca había irrumpido en la vida de Aléxia todo se 
había acelerado. A menudo la escuchaba maquinando quién sabía qué, 
antes de salir de la casa de manera apresurada. Tramaban algo, pero 
era mejor aquella incertidumbre que verla abatida o enfadada. 

La vieja esclava se llevaría a Llúcia a comprar. Había que 
prepararla para que la sustituyera cuando fuera necesario. Ella no 
viviría para siempre y los años no perdonaban. Era importante que los 
vendedores supieran en qué casa servía y mostrarle cómo hacerse 
respetar. A pesar de que habían llevado a cabo muchos controles para 
perseguir el fraude de los pesos y las balanzas, era muy fácil engañar a 
un esclavo inexperto y darle gato por liebre. 

— ¡Comprar buena carne de carnero es una tarea reservada a gatos 
viejos! —exclamó Sara llamando la atención de su acompañante. 

¡Llúcia no tenía ojos para tantos puestos! Al verla, un hombre 
robusto, que espantaba moscas de las vísceras y tripas de cabra, oveja 
o macho cabrío, le ofreció su mercancía jurando que no encontraría 
nada mejor en toda la ciudad. Pero Sara se lo sacó de encima con 
buenas maneras. Y le advirtió: 

—Nunca te fíes de los charlatanes. Te quieren atrapar con palabras 
bonitas, pero en más de una ocasión despachan animales que han 
muerto fuera de la ciudad, por enfermedad o por ataques de las fieras. 
Nosotras, derechas al matadero de la Boqueria. ¡Recuérdalo bien! 

Aquel mercado al aire libre, que flanqueaba una de las puertas de 
la ciudad, estaba muy bien abastecido. Situado en la manzana de la 
iglesia de Santa Maria del Pi, tenía nueve mesas, y una de sus entradas 
daba a la calle de la Boqueria. Para el gusto de Sara, llegaban tarde. 
Prefería comprar a primera hora, pero las tareas de limpieza las 


habían entretenido más de lo previsto. Algunos de los vendedores ya 
se disponían a guardar las herramientas en un pequeño callejón que 
denominaban de la Figuera, porque había una higuera muy grande 
que sobresalía de un huerto vecino. Aquel pequeño lugar de paso iba 
de la calle del Hospital a la de la Petxina. Tan solo un mes antes, el 
olor de los higos maduros habría anunciado el lugar bastante antes de 
llegar. Era muy habitual ver a chiquillos trepando para cogerlos y al 
propietario del árbol espantándolos con una rama larga que siempre 
tenía a mano. 

Cuando ya llevaban en las cestas el carnero y el tocino, Sara pasó 
lista mentalmente a los ingredientes que necesitaba: ajos, perejil, 
tomillo, clavo, pimienta, canela... 

— ¡Pasas! ¡Nos faltan las pasas! Iremos a la plaza de la Catedral; a 
veces está una mujer que las tiene buenísimas. A ver si hay suerte — 
añadió guiñándole el ojo. 

Las dos mujeres tomaron la calle Banys Nous y, a continuación, 
cruzaron el Call Major a buen paso. Pero antes de llegar al lugar 
indicado para comprar las pasas, Sara se detuvo de pronto y se quedó 
blanca como la leche. Llúcia no sabía cómo ayudarla. Su acompañante 
se había parado con los ojos como platos y miraba fijamente a una 
joven de piel tostada. 

Formaba parte de un grupo de media docena de esclavas, de entre 
quince y treinta años. Sara se abalanzó sobre ella, y la desconocida, 
espantada, se la quitó de encima como pudo. 

—¡Eh! Yo no quiero líos. Si no está interesada en comprarla no nos 
haga perder el tiempo —dijo uno de los vigilantes que iban con ellas. 

Las chicas parecían exhaustas. Hacía un par de horas que habían 
desembarcado en la playa. Sin comer ni beber, habían tenido que 
presentarse ante las autoridades para que su propietario hiciera los 
trámites necesarios. Había que informar sobre la mercancía, pagar los 
impuestos y registrar todas las operaciones. Ahora se enfrentaban a la 
parte más dolorosa: exponerse al público y confiar que sus nuevos 
amos no las trataran peor que a sus mulas. Salvo a la mayor, aquella 
situación les era del todo desconocida y caminaban pegándose las 
unas a las otras, protegiendo por momentos a la más pequeña. 

—¿Cómo te llaman? —insistió Sara, olvidando la cesta con la 
carne. 

—No entiende una palabra, pero ¡es lista como el hambre! 

—¡Romia! 

—¿Acaso no he hablado claro? No sé qué trama —dijo, enfadado, 
el hombre—, pero su nombre de bautizo es Joana. Si quiere más 
detalles, pondremos el puesto en el Born. A no ser que entre usted y 
yo lleguemos a un acuerdo y nos ahorremos el regateo —añadió con 
un tono de voz claramente capcioso. 


—Necesito saber... 

—Todo lo que quiera por sesenta libras. Y conste que le hago un 
buen precio. ¿Tiene el dinero o no? 

Llúcia miraba a su mentora sin saber qué hacer, cargada con las 
dos cestas y tomando nota de lo que sucedía, por si podía sacar alguna 
conclusión. Siempre dos pasos por detrás, la siguió hasta recibir 
nuevas órdenes. Fue en la plaza del Blat. 

—¡Deprisa! Ve a casa y dile a la señora que la necesito. La espero 
en el Born. Dime que entiendes lo que te pido, es importante. 

Sara acompañó las palabras con un montón de gestos que 
facilitaran el entendimiento. Solo cuando creyó que a Llúcia le había 
quedado claro, insistió en la urgencia. El corazón de la antigua esclava 
de los Miravall latía con una intensidad que hacía mucho tiempo 
pensaba extinguida. Aquella chica que tenía delante era el motivo. La 
razón le decía que era un espejismo, una coincidencia, pero el corazón 
no atiende a razones. Nunca había vuelto a ver unos ojos como los 
suyos. Uno tan verde como la menta fresca, el otro del color de las 
castañas tostadas. Sara no podía apartar la mirada de aquel ser que se 
negaba a abrir la boca para mostrar los dientes a un posible 
comprador. Una elegancia natural la hacía diferente de sus 
compañeras. Altiva, distante, con la mirada al frente, como si alguien 
pudiera verla desde un lugar lejano. 

Sara perdió la cabeza, no soportaba que aquel hombre, aparecido 
de pronto, la manoseara. Solo él estaba interesado, y sus intenciones 
eran claras. En la situación que atravesaba Barcelona se necesitaban 
manos fuertes para ayudar en tareas más duras. Las hembras eran 
adquiridas como servicio doméstico, pero aquella era demasiado brava 
y sería difícil de domar. 

—'¡No la toque! ¡Me la quedo yo! 

Arnau Massó, propietario de aquellos esclavos, la miró y movió la 
cabeza, mostrando disconformidad. Después levantó la mano en 
dirección a Sara. 

—Ya se lo he dicho, sesenta libras. A no ser que el señor ofrezca 
más. ¡Es canela en rama! 

La última frase la acompañó con un golpe en las nalgas de la chica. 
Ella no se movió ni un palmo. Sara estaba aturdida y miraba a su 
posible competidor con angustia. 

—Bueno, entonces, ¿quién se la lleva? 

—¿De dónde ha salido? ¿Cuántos años tiene? 

—No ha cumplido los veinticinco. Viene directamente de Trípoli, 
pero es de origen tártaro. Habla amazigh y, por cierto, obedece a 
golpes, como los asnos. Vale el doble de lo que pido, aunque se tiene 
que amansar. 

—Ya he dicho que me la quedo. He enviado a la esclava a por el 


dinero, es justo lo que buscaba mi señora. 

El vendedor no estaba del todo seguro, pero, al no tener ninguna 
otra oferta en firme, aceptó esperar. Mientras tanto vendió a la más 
pequeña por treinta y cinco libras. La mujer que se la llevó parecía 
buena gente y lo primero que hizo fue cubrirle el cuerpo con un 
manto; la chiquilla temblaba como una hoja. 

Sara hacía mucho tiempo que no rememoraba aquella mezcla de 
sentimientos. La intensidad con que te aferrabas a una esperanza, a la 
vida, con la misma fuerza que deseabas la muerte como final de una 
existencia en cautiverio. La rabia contra aquellos que te poseían y la 
gratitud por que te hubieran escogido. El orgullo y el menosprecio. La 
ferocidad abandonada en gritos silentes, los dientes apretados y, muy 
adentro, un punto de dolor que acogías como un bálsamo. También 
aquellos gritos fingidos en cada violación. 

Mientras todo esto le pasaba por la cabeza, la paciencia de Arnau 
Massó llegaba al límite. Fue entonces, agotado el tiempo, cuando 
Llúcia volvió en compañía de Sanca. 

—Sara, ¿estás bien? ¡Llúcia me ha asustado! ¿Qué pasa? 

—¡Necesito encontrar a Alexia! Tengo que hablar con ella, es 
importante. ¿No la ha visto? 

—No, cuando llegué al obrador no había nadie en casa. 

—A mí me ha dicho que, si no la encontraba, volvería por la tarde, 
pero ¡no puedo esperar tanto! Ayúdeme a localizarla —le imploró. 

—;¡Sí, claro! Pero ¿yo no puedo ayudarte en nada? 

Sara no escuchaba. Una sola idea, una obsesión, la mantenía en un 
estado de excitación que Sanca no le había visto nunca antes. 
Obviando su presencia y la de Llúcia, que seguía sin entender nada, se 
dirigió de nuevo al propietario de los esclavos: 

—i¡No la venda! ¡Lo compensaré! Tengo que ir a buscar a mi 
señora. 

El hombre soltó una carcajada y ordenó a las esclavas que lo 
siguieran. 

—¡Espere! Dígame dónde lo puedo encontrar, ¡se lo ruego! 

—¡En Génova! Arrivederci! —exclamó, burlón. 

Sara habría querido hacerse entender. Le habría gustado decirle a 
aquella chica que no tenía nada que temer, que volvería a buscarla, 
pero no fue posible. Habría deseado tener veinte años menos y las 
piernas jóvenes y fuertes para cruzar la ciudad en un suspiro y 
encontrar a Aléxia. Intentar convencerla de la importancia de adquirir 
a aquella esclava. Suplicarle, si era necesario. Pero la realidad se 
imponía y ella era vieja. Era vieja y sus piernas ya no la acompañaban 
como antes. 

En su torpe carrera, una sola vez miró atrás y nadie se hizo cargo 
de su angustia. 


Tenía ahorros, pero no los suficientes y, aunque fuera capaz de 
conseguir el resto, ella no podía comprar esclavos. Vivía bajo el techo 
de los Miravall... 

Movida por las ganas de aliviar el desasosiego de Sara, Sanca se 
lanzó a aquella búsqueda con los ojos cerrados. Primero fueron a su 
casa, pero nadie la había visto. Después pasó por el obrador de 
perfumes que Aléxia llevaba con Tomás, pero el chico no sabía nada 
de ella desde hacía dos días. Sanca fue directa al almacén. Tampoco 
allí la habían visto, y Pere Ballart sugirió que mirasen en el horno de 
vidrio. Las recibió Martí, el hijo de Llorenca. 

—Se han marchado juntas, temprano. 

—¿No han dicho dónde iban? Haz memoria, es importante — 
imploró Sara. 

—Lo siento. Solo han dicho que ya volverían y que no sufriéramos 
por nada, que todo iría bien —añadió el niño sin demasiado 
convencimiento. 

No tenía sentido esperarla allí. Entonces se le ocurrió que tal vez 
estaría en el cementerio de Santa Maria del Mar, donde estaba 
enterrado Abelard, pero su búsqueda tampoco dio frutos. 

Agotadas, y pendientes de escuchar el toque de queda en cualquier 
momento, decidieron volver a casa. Entonces la vieron, o eso les 
pareció. Iba acompañada; eran cuatro. Una de las figuras casi no 
tocaba el suelo, la llevaban en brazos. 

Sara, con fuerzas renovadas, fue corriendo a su encuentro. 


XII 


Durante el mes escaso que Narcís Miravall permaneció en la ciudad 
de Palma, hubo una persona que se convirtió en su sombra. Ismael no 
estaba dispuesto a perder su oportunidad y fue de gran ayuda para 
que el recién llegado no se encontrara solo. Efrem había enfermado 
por unas fiebres y lo habían instalado en otro cuarto, y Abraham 
llegaba agotado cada tarde después de atender a sus múltiples 
intereses en Palma. 

Narcís se sintió perseguido por sus propias dudas. Por un lado, ya 
tenía fecha de regreso a Barcelona; por el otro, se debatía entre esta 
posibilidad y la de partir en la dirección contraria y buscar transporte 
en alguno de los barcos venecianos o genoveses que había en los 
muelles. 

La vida podía haber sido amable sin la inquietud que le 
provocaban sus pensamientos. ¿Había engañado a su hermana Alexia 
proponiéndose para ese viaje? 

Hacía días que las dudas no lo dejaban dormir. La muerte por la 
misma peste de Ferrer Bassa y su hijo Arnau lo habían dejado 
huérfano por partida doble. Más intensa aún, lo cual agravaba sus 
dudas, era la sensación de haber perdido a su maestro. Con el taller de 
Bassa cerrado, ¿de qué le servían sus conocimientos? ¿Cómo 
continuaría el aprendizaje que sabía aún imprescindible? 

Si hacía lo que se esperaba de él, volver a Barcelona y apoyar a 
Alexia, apaciguaría los gritos de su conciencia. Pero ¿cuáles serían los 
resultados? No se veía mandando a los hombres, ni trasladando 
mercancías, ni negociando con los responsables de los barcos que 
llegaban a Barcelona. Sería una compañía inútil que solo serviría, en 
último término, para enmascarar la condición de mujer de su 
hermana. 

Además de que, y esto también lo confundía, ella no parecía la 
misma desde la muerte de Jaume Miravall. Por momentos sí 
demostraba la misma determinación, las ganas de lanzarse a la calle y 
recuperar todo lo que la peste había destruido, pero la mayor parte del 
tiempo la encontraba pensativa y ausente, como si algo la incapacitara 
para actuar. 

Narcís, pues, no era capaz de tomar una decisión firme sobre su 
destino más próximo, e Ismael era el único capaz de quitarle estas 
preocupaciones. Se presentaba temprano y le preguntaba si lo podía 
acompañar a hacer algunos encargos. Él aceptaba con el 
convencimiento de que era una buena manera de agradecer la 
hospitalidad de los Cresques. Así, recorrían el barrio judío, entraban 


en las tiendas o iban de puesto en puesto en busca de la fruta más 
dulce o del pescado más fresco. La peste también había hecho estragos 
en la ciudad, pero, poco a poco, la vida se imponía, y con ella las 
risas. Tímidos estallidos de alegría con pies de barro y el miedo de que 
al manifestarse se fundieran como un espejismo para los sedientos. 

Aquel día los esperaba una sorpresa al llegar a la casa de la calle 
del Segell. Abraham había vuelto a media mañana, en contra de sus 
costumbres, y parecía de muy buen humor. 

—¿Ya han vuelto del mercado? Es un hombre de suerte, Narcís; 
Abraham tiene una buena noticia que darle —dijo Judith mientras 
intentaba coger parte de los víveres que traían. 

—Hoy vengo con refuerzos. Déjenoslo a nosotros —le impidió 
Ismael—. Pero decid, decid... ¿Cuál es esa noticia? 

Abraham Cresques no tardó demasiado en presentarse en la 
estancia y sus palabras fueron muy claras: 

—He conseguido el permiso real para que se le permita entrar en la 
Almudaina. Ha costado un poco, porque el espacio que quiere ver son 
las estancias privadas y el representante del rey creía que todos los 
miembros del taller de Ferrer Bassa habían muerto. 

—¿Le ha explicado que Destorrents se hará cargo del taller y que 
yo...? 

—Sí, sí. Se ha puesto muy contento al saber que su encargo tendrá 
continuidad. Todo apunta, pues, a que volverá a trabajar, ¿no? 

Narcís guardó silencio durante unos instantes. Sentía que todos los 
ojos se habían clavado en su rostro. La presencia repentina de Efrem 
fue providencial. Era la primera vez que se levantaba después de 
guardar cama durante una semana, y todos lo celebraron con 
preguntas y sonrisas. 

—¡Me ha parecido oír que ha podido satisfacer los deseos de 
nuestro invitado! Me alegro mucho... —dijo el viejo judío mientras se 
dirigía a su sobrino Abraham—. ¡Eso lo honra! 

—Créame que no ha sido fácil. 

—Lo sé, lo sé —respondió Efrem—. ¿Qué piensa, Narcís? Supongo 
que querrá ir solo... 

De nuevo, un espeso silencio se adueñó de la sala. El hijo pintor de 
los Miravall consideraba un acierto aquella opinión del judío. Cuanto 
más pensaba en el encargo de Destorrents, más entendía que el 
aspirante al taller de Ferrer Bassa tenía motivos poderosos para 
haberle hecho aquel encargo. Debía pensar que si le salía bien el 
retablo de la Almudaina sería más fácil que creyeran en su maestría. 
No quería dejar nada al azar, y por eso se esforzaba por saber más 
sobre el lugar al que estaba destinado. ¿Por qué no había hecho el 
viaje él mismo? Era una gran responsabilidad para Narcís; si tomaba 
la decisión de volver a Barcelona, podría argumentar su buen trabajo 


como emisario del taller. 

Pero había dos inconvenientes de los cuales se dio cuenta 
enseguida. Efrem se moría de curiosidad por entrar en la Almudaina. 
Se veía por su actitud que el librero se afanaba por mostrarse 
recuperado; incluso caminaba por la estancia más derecho de lo 
habitual. El otro obstáculo eran los ojos de Ismael mirándolo 
fijamente, como si todo lo que quisiera en el mundo fuera acompañar 
a Narcís en aquella visita. 

—Me gustaría mucho que viniera conmigo, amigo Efrem —dijo 
para romper de una vez para siempre el silencio instaurado; y a 
continuación—: Por otra parte, estoy convencido de que la compañía 
de Ismael y su pericia como dibujante serán imprescindibles. 

Al más joven de los Cresques, al menos hasta que naciera aquella 
criatura a quien todo el mundo llamaba ya Jehudá antes de su 
nacimiento, se le iluminaron los ojos. De pronto, creyó con más 
determinación en el camino que había escogido y se lo agradeció con 
una gran reverencia que los presentes recibieron con sonrisas. Narcís 
podía confiar en su buena suerte por primera vez en mucho tiempo. La 
alegría y la despreocupación que le había generado la visita a la 
Almudaina se vieron interrumpidas por la aproximación misteriosa de 
Efrem. 

—Me gustaría que habláramos, si le parece oportuno... 

—Cómo no, maestro. Estoy a su disposición —dijo Narcís mientras, 
consciente de la confidencialidad que le pedía el judío, señalaba la 
puerta—. Si quiere, podemos hablar en el patio. 

Los dos hicieron un gesto de disculpa a los que quedaban en la 
estancia y solo Ismael puso una cara extraña, como si no acabara de 
digerir bien que hubiera secretos a los cuales no podía acceder. Más 
aún cuando las próximas decisiones que tomara el hijo del mercader le 
interesaban especialmente. El joven de los Cresques dejó salir a los dos 
hombres antes de aventurarse en el rellano de la escalera y prestar 
atención. 

—He estado enfermo, pero no he querido desentenderme de sus 
intereses —comenzó Efrem—. Seguro que se ha enterado de que la 
coca volverá a Barcelona y que su salida se producirá en los próximos 
días. Pero no sé si ha tomado una decisión al respecto. Y no me 
malinterprete, no quisiera meterme en su vida, tan solo ayudarlo. 
Estos días de enfermedad me han hecho pensar mucho. Hay un 
momento en la vida de todo el mundo en que se deben aprovechar las 
oportunidades y, un tiempo después, también hay otro momento en 
que ya es tarde... 

Pensando que el viejo aún estaba convaleciente, Narcís Miravall se 
sentó en el banco del patio. A continuación, Efrem lo imitó. La 
proximidad del invierno aún no había dado paso a un ambiente 


demasiado frío y la piedra del asiento estaba tibia. Había llegado la 
hora de sincerarse y él lo sabía. Cuando cumpliera su misión en la 
Almudaina no tendría mucho sentido seguir ocultando lo que pensaba 
hacer. 

Oyó un ruido y miró hacia la parte alta de las escaleras. Ismael no 
tuvo tiempo de esconderse antes de dejar entrever los bajos de su 
túnica. Efrem estaba al acecho, muy cerca, con la respiración aún 
fuerte de los enfermos. Una pareja de golondrinas entró en el patio y 
voló de una ventana a otra hasta colarse en sus nidos de barro. 

—Escribiré a mi hermana haciéndole saber que he tomado la 
decisión de viajar a Asís —dijo el hijo de los Miravall, con voz segura 
—. Solo me queda una cosa por resolver. 

—Si puedo serle de ayuda... 

Por toda respuesta, Narcís extendió el dedo índice y apuntó hacia 
el rellano, donde, según todos los indicios, se había escondido el más 
joven de los Cresques. Efrem lo entendió de inmediato. 

—¡Ismael! Veo que sigue obsesionado por acompañaros. Usted 
tiene la última palabra. 

—Yo no quisiera interferir en la familia. ¿Qué dirá Abraham si me 
llevo ahora su apoyo? Y Judith... 

—Solo hay una manera de saberlo —respondió el viejo judío con 
una sonrisa. 


XIH 


Oscurecía. El día se había ido apagando mientras los habitantes de 
Barcelona comenzaban a encerrarse en sus casas. El frío también se 
manifestaba; en pocos días, un otoño demasiado cálido había dado 
paso a un invierno prematuro. En el barrio de la Ribera no era 
diferente que en otras partes de la ciudad. Quien tenía postigos daba 
la orden a los criados para que los cerrasen lo antes posible; los demás 
colgaban telas gruesas para protegerse de la noche. La escasa 
iluminación en el interior de los palacetes que bordeaban la calle 
Montcada provocaba sustos en los pasadizos, caídas inesperadas y 
encuentros no deseados. 

Pero no todo eran casas principales. Se habían mantenido algunas 
de las antiguas; construcciones que daba miedo mirar, por el mal 
estado en que se encontraban. Entre ellas, aquella donde vivía Anna 
con su madre, una de las más deterioradas. Tenía seis años, pero su 
inteligencia era muy superior a la de sus amigos y amigas de la calle. 
No, no sabía leer ni escribir, tampoco destacaba en los juegos 
habituales que los chiquillos desplegaban por todo el barrio. Lo suyo, 
lo que la apasionaba, era la observación del mundo. 

Por este motivo se pasaba buena parte de la tarde, a veces hasta 
bien entrada la noche, en el tejado de la casa, cubierta con una manta 
raída, disfrutando de una vista envidiable hacia los dos lados de la 
calle Montcada. Como discurría de este a oeste, daba gusto al 
atardecer, cuando las postreras claridades aún iluminaban el suelo, 
proyectando las sombras de los últimos viandantes. 

Aquel día, Anna pensaba que ya estaba todo el pescado vendido. La 
señora de Maians había cerrado las puertas, el viejo usurero, Rafí, ya 
no admitiría más solicitudes de ayuda, la casa de los Balbastre había 
puesto a su decena de hijos a cubierto. Lo mejor que podía hacer, si no 
quería que le afectara demasiado el frío de la noche, era pasar al 
interior y dejarse caer sobre el colchón de paja. 

Era cierto que no todos los frentes estaban cubiertos, que lo mejor 
de sus observaciones provenía de la casa de los Miravall, donde la 
claridad y la oscuridad, el día y la noche, se convertían en un 
acontecimiento incierto y misterioso. La hija del mercader, Alexia, 
salía a la calle cinco o seis veces al día sin que se supiera nunca cuál 
podía ser su hora de vuelta; el hermano mayor, Narcís, llevaba 
semanas desaparecido, y la presencia de criados o visitantes en sus 
puertas resultaba de lo más inesperado. Así pues, Anna, a pesar del 
placer que le proporcionaba este trasiego de personas, había 
aprendido a considerarlo como un regalo o una sorpresa. 


Ya estaba a punto de levantarse para volver dentro cuando vio 
aquellas tres figuras que marchaban en dirección montaña y que aún 
recibían un poco de claridad del sol que acababa de ocultarse. No le 
costó demasiado distinguir entre ellas a la esclava a la que llamaban 
Sara y, sí, la otra debía de ser la joven que habían comprado hacía 
muy poco. La tercera le pareció la que llamaban «la hija del herrero»; 
aún no había podido averiguar el nombre. 

Anna, desde el tejado, sonrió mientras pensaba que llegaban tarde, 
que quizá se llevarían una buena regañina, igual que hacía con ella su 
madre cuando descubría que aún daba vueltas por las alturas. La 
distancia, ya que acababan de entrar en la calle Montcada, era 
demasiado grande para que la pequeña vislumbrara el rostro 
desencajado de las mujeres, especialmente el de Sara, quien se situaba 
en el centro e iba un poco avanzada respecto de las otras. 

La situación la divirtió durante un momento, pero enseguida llegó 
el primer bostezo. No había dormido mucho aquella noche 
elucubrando sobre el carruaje que había entrado el día anterior en la 
casa de los Balbastre. Le intrigaban sus ocupantes y se preguntaba 
dónde encontrarían refugio en una casa tan rebosante de niños. 
Decidida a retirarse de una vez para siempre, se volvió y vio que en 
dirección mar también bajaba un grupo de mujeres. Contó hasta 
cuatro y se dio cuenta de que una de ellas era la hija del mercader 
recientemente fallecido. Alexia le gustaba especialmente, aunque 
siempre que se cruzaban se mostraba un poco esquiva. 

Se volvió a sentar muy cerca del abismo, con la seguridad que 
siempre la acompañaba. Miraba de un lado a otro, viendo cómo 
aquellos dos grupos se iban acercando, y le pareció que aún no se 
habían identificado. Pero fue un espejismo. De pronto, Sara se detuvo 
el tiempo justo para fijar la mirada y reconocer entre las que bajaban 
a su señora. Anna se sorprendió de que la esclava, ya mayor, 
comenzara una carrera frenética con gritos que no conseguía entender. 
El resto de las mujeres, no todas demasiado convencidas, aceleraron el 
paso hasta que se encontraron delante de la casa de los Miravall. 

Anna oyó las palabras «hija», «mercaderes», «esclava», sin dar con 
el quid de la cuestión. En pocos segundos, por orden de Alexia, 
entraron en la casa. Algunos de los vecinos más próximos ya habían 
comenzado a preguntarse el porqué de aquel escándalo y salían a las 
ventanas, curiosos unos, renegando otros. 

En ese momento Anna las perdió de vista. No podía asomarse tanto 
al vacío como para ver la fachada de los Miravall, próxima a la suya, y 
en el momento que oyó el golpe de puerta entendió que las 
posibilidades de continuar averiguando cosas habían desaparecido. 

Ahora sí que entró en la casa, contenta porque tenía una nueva 
escena para representar en su pequeño teatrillo. La idea había surgido 


gracias a las golondrinas que se instalaban en pequeños nidos de barro 
construidos en la fachada. Anna pasaba muchas horas observando la 
calle Montcada y, desde hacía un tiempo, se inspiraba en ella para sus 
representaciones. Había cogido dos tablas de una caja de madera y, 
después de cubrirlas de barro, había hecho un empedrado que las 
unía. Siempre que pasaba algo reseñable, ella lo trasladaba a su calle 
de juguete. No importaba que las figuras no estuvieran bien 
modeladas; su número iba creciendo a medida que se interesaba por 
nuevos personajes. 

Amasó rápidamente un par de figuras que le faltaban; Llúcia, con 
dos pelotitas de barro en los costados que querían representar las 
cestas. Después sacó la escena del día anterior, el carruaje de los 
Balbastre, para disponer a las cuatro mujeres que bajaban en dirección 
a la playa y, en sentido contrario, las figuras de Sara, Llúcia y Sanca. 
La primera un poco adelantada y con un pegote en el cuerpo que 
quería reproducir el brazo de la sirvienta llamando la atención de 
Aléxia. Miró con detenimiento su nueva creación y se sintió bastante 
satisfecha. A continuación, se metió bajo las dos mantas y se durmió 
profundamente. 

Si cada una de aquellas siete mujeres, aunque fuera por unos 
instantes, se hubiera podido reflejar en la que tenía delante y haber 
compartido su dolor, quizá el solo hecho de respirar se habría vuelto 
menos desdichado. Pero el yugo que acarreaban en soledad era 
demasiado abrumador para hacerlo posible. 

Muy probablemente, lo que las unía era la sensación de que ya era 
demasiado tarde para casi todo. Demasiado tarde para ir en pos de 
aquella esclava que Sara había buscado con desesperación y que, 
enloquecida, decía que era su hija. Demasiado tarde para que Llorenca 
volviera al fuego del horno donde vivía y se reuniera con su hijo y 
Pere; quién sabe si también para aprovechar la sabiduría del viejo 
manuscrito. Demasiado tarde para que la hija del herrero se 
aventurara por las calles solitarias que había que atravesar para volver 
con su familia. Las puertas de la ciudad estaban cerradas y las de las 
casas también. Alexia iba y venía dando instrucciones a Llúcia y 
Abdalá para acomodar de la mejor manera a sus invitadas. 

Tal como estaba previsto, Genebre Durfort y su sirvienta de ojos 
azules ocuparon el cuarto que Sara y los esclavos habían arreglado de 
buena mañana. La joven monja se había opuesto con todas sus fuerzas 
a ser trasladada del convento de Sant Pere de les Puel:les. Decía que 
cuando sus padres volvieran, de donde fuera que los hubiera llevado 
la situación, no sabrían dónde buscarla. Solo con el visto bueno de la 
abadesa, y el compromiso de informarla puntualmente, aceptó la 
salida. 

Llorenca ya se movía como pez en el agua entre aquellas paredes 


de la casa de los Miravall, que frecuentaba a menudo. Bajo las órdenes 
de Alexia, no se separaba un palmo de Sara por miedo a que, en su 
estado de exaltación, hiciera algún disparate. A primera hora harían 
llamar al médico y le pedirían que las examinara, a ella y a la monja. 
La antigua esclava de los Miravall no había podido preparar la cena 
como se le había encomendado y ahora se afanaba en calentar unas 
sopas de ajo y tomillo para aquella comida improvisada. Más tarde 
prepararía una clarea con vino, azúcar y canela que todas beberían 
con ganas. 

En la estancia principal, la temperatura era agradable, gracias a 
que Abdalá había encendido un buen fuego. A su alrededor había 
dispuesto jergones de paja y cojines. 

—Pedid lo que os haga falta, Llúcia está avisada. Espero que os 
sintáis a gusto —dijo Alexia a Sanca y Llorenca—. Ha sido un día muy 
largo y Sara me tiene preocupada. No entiendo qué la ha hecho 
desvariar de esta manera. Siempre se ha mostrado serena y... 

—Se hace mayor; todas nos hacemos mayores. Se la veía 
desorientada. Han sido muchos cambios. ¿Seguro que no tiene fiebre? 

—No. Es lo primero que he mirado. Ni fiebre ni pústulas. A ver 
mañana... 

Las palabras de Llorenca no tranquilizaron en absoluto a la hija del 
mercader, y cuando por fin el silencio o el cansancio trajeron el sueño 
a los párpados de unas y otras, Alexia se mantuvo al acecho. Parada 
detrás de la puerta donde dormía el servicio, oyó cómo la mujer 
sollozaba. Después de golpear dos veces se adentró en la estancia. 
Llúcia estaba a su lado sin saber qué hacer y, obedeciendo la orden de 
su ama, salió fuera. Una vez que se encontraron solas, la antigua 
esclava de los Miravall se le lanzó a los pies. 

—Nunca le he pedido nada para mí, señora. 

La siguiente frase resultó incomprensible; el llanto le ahogaba la 
voz y la vieja Sara no conseguía respirar a un ritmo que le permitiera 
hacerse entender. Fue mucho rato después cuando la mujer se serenó 
y tuvo lugar la confesión. 

—Cuando su padre, que en el cielo esté, me compró, acababa de 
llegar de Trípoli. Allí dejaba a una niña de cinco años recién 
cumplidos. Era la hija que tuve con el señor de la casa. Al quedarme 
embarazada me prometió que se haría cargo y así fue. No le faltó 
nada, pero su mujer se puso celosa; ella era estéril. Había perdido dos 
criaturas en el séptimo mes de gestación y la última había nacido 
muerta. Estaba aterrada de pensar que podía ser repudiada y, 
aprovechando un viaje de su esposo, me vendió a unos comerciantes. 
Me hizo jurar que no aparecería nunca más en sus vidas. A cambio, no 
se opondría a que el amo firmara una carta de libertad para la 
pequeña Romia. En un primer momento, me negué en redondo, pero 


me amenazó con vender también a la niña. 

—Pero ¿cómo es posible? ¡Nunca nos dijiste nada! ¿Lo sabían mis 
padres? 

—Cuando llegué a esta casa, usted estaba a punto de nacer. No. 
Claro que no sabían nada. ¿Acaso sabe algo del pasado de Llúcia o 
Abdalá? Son esclavos, como yo, nuestra vida no tiene ningún valor. 

—Tú ya no eres una esclava. Mi padre te firmó... 

—Señora, a mí solo me han enseñado a obedecer. 

—¿Y cómo puedes estar tan segura de que esa esclava es realmente 
tu hija? ¡Hace más de veinte años que no la ves! 

—i¡Lo sé! El color de sus ojos, la manera en que se mordía el labio 
inferior, una gran peca en el tobillo... Mire, ¡como esta! —le mostró 
—. Bromeaban diciendo que se la había pintado al nacer para 
reconocerla si se perdía. Ella, molesta, se rascaba para hacerla 
desaparecer. ¡Estoy segura, señora! Era mi pequeña Romia. Mi 
corazón me lo dijo en cuanto la vi; me estremecí por completo. 
¡Tenemos que encontrarla! 

Alexia no supo negarse. A la salida del sol emprenderían de nuevo 
su búsqueda. 


XIV 


«T e añoro, madre. Hoy te añoro más que nunca. He abierto 
puertas y ventanas. Las de tu cuarto, las de toda la casa. Lo he hecho 
sedienta de esperanza. Confío en tener tu aprobación. ¡Me haces tanta 
falta! No os puedo traer de vuelta, ni a ti ni a papá, ni tampoco a 
Abelard, pero puedo intentar que este espacio cobre vida de nuevo. 
Me ha costado mucho dar el paso, lo hago como puedo, madre. Ya me 
conoces, nunca he sido de hacer ramilletes de flores... 

»Aún no sé qué haré con tantos trozos rotos, tantas soledades. Pero 
si salimos adelante, lo haremos juntas, ¡de eso no tengo ninguna duda! 
El dolor que nos ha causado la peste nos ha resquebrajado por dentro 
y nos ha aislado en nichos contiguos. Estas paredes son las que me he 
propuesto derribar y, con las piedras que queden de la derrota, hacer 
camino. ¡Hay tantas maravillas que nos han sido negadas, madre! 
Afuera, por descubrir, y en cada una de nosotras. Mañana debemos ir 
a buscar a Romia. ¿Te imaginas? Si fuera verdad... ¡Si Sara tuviera 
razón y hubiéramos encontrado a su hija tantos años después! ¡Qué 
extraña es la vida! 

»Mamá, si nos puedes ver desde algún lugar, sea cual sea, no nos 
abandones a nuestra suerte». 

Después de la última frase, Aléxia se quedó profundamente 
dormida. Al despertarse no estaba segura sobre qué formaba parte del 
sueño y qué de la realidad. Aguzó el oído. Alguien ya trabajaba fuera 
y el día parecía nublado. 

Llúcia hervía la leche que había ido a buscar a primera hora y Sara 
también trajinaba por la cocina, pero lo dejó todo cuando apareció la 
hija del mercader. 

—Déjame dar cuatro indicaciones a Sanca y nos ponemos en 
marcha. 

Aléxia cogió una pequeña bolsa de cuero con cien libras y un 
pañuelo de lana para protegerse del viento que silbaba con furia. En 
compañía de Sara regresó a los escenarios donde habían dado vueltas 
el día anterior, pero, como no encontraron ningún rastro, se dirigieron 
a la playa. Sara respiraba con dificultad. 

—¿Descansamos un poco? 

—¡No! ¡No, señora! ¡No la puedo perder otra vez! 

Cuando les pareció que la veían de nuevo, ya estaba en una 
barquita. No estaba sola. Aléxia se adelantó y, con el brazo en alto, 
intentó llamar la atención de los marineros. 

—;¡Esperen, esperen, por favor! 

Lo gritó una y otra vez hasta llegar a la orilla, pero nadie le hizo 


caso. Sara se dejó caer en la arena llorando amargamente y llamando 
a la joven por aquel nombre nuevo que nunca había oído hasta 
entonces. 

—Quédate aquí —le ordenó Alexia. 

Después entregó un puñado de monedas a un pescador pidiéndole 
que la llevara hasta la galera donde se dirigía la barca. El hombre no 
las tenía todas consigo. Este tipo de encargo, a menudo, acababa mal. 
Pero lo que más le extrañó es que fuera una mujer quien se lo pidiera. 
Por este motivo la miró de muy cerca y, escrutándole el rostro, 
preguntó: 

—¿Usted no es Alexia Miravall? 

—Sí, ¿nos conocemos? 

—Era muy pequeña... ¿Está metida en algún lío? 

—¡No! Le prometo que no hay nada turbio. Estoy muy interesada 
en comprar una esclava y... 

—No sufra, si no es esta será otra. ¡Hay montones! 

—Me he explicado mal; es aquella en la que estoy interesada — 
respondió señalando en dirección a la barca—. Tengo que hablar con 
el vendedor antes de que zarpe la galera. 

—¡Arnau Massó se las sabe todas! Si se da cuenta de que muestra 
un interés desmesurado por una en especial querrá sacar provecho. 
Guárdese las monedas. ¡A ver si tenemos suerte! 

Aquel pescador le dijo que, cuando era más joven, había hecho 
encargos para su padre, que siempre lo había tratado bien y eran 
muchos los que le estaban agradecidos. Que no dudara en buscarlo si 
creía que le podía ser de ayuda en algún otro asunto. Cuando las 
barquitas estuvieron bastante cerca una de la otra, Alexia gritó de 
nuevo. 

—¡Perdone! Ayer llegué tarde. Quizá recuerde a mi sirvienta... 

—O sea que es verdad. ¡Vaya! Esta es la esclava en la que estaba 
interesada, ¿no? 

—Sí. ¡Sí, señor! Pedía sesenta libras por ella, según tengo 
entendido. 

Cuando Alexia sacó la bolsa de cuero dispuesta a efectuar el pago, 
el vendedor se echó a reír. 

—Lo siento, pero ha hecho el viaje en vano. Me lo he pensado 
mejor y nos la llevamos. Quédese esta otra por el mismo precio. Saldrá 
ganando, créame. Está acostumbrada a portarse bien y come poco. 

El pescador, que mantenía la barca al abrigo, dirigió una mirada de 
desconfianza a aquel hombre. Aléxia no pensaba renunciar. 

—Le doy setenta. 

—Ya le he dicho que está fuera del mercado. Mire, de aquí a 
Alejandría el viaje es muy largo y debo tener a mis hombres 
contentos. Necesito una hembra que aguante bien las embestidas, ya 


me entiende. 

—Quédese toda la bolsa. Hay cien libras. Por este precio puede 
comprar dos, si conviene. 

Arnau Massó miró la bolsa, pero aún no parecía convencido del 
todo. 

—¿Acaso me la traerá usted a la moza? Estamos a punto de zarpar. 
Ya le he dicho que... 

—Escúcheme bien, si acepta el trato le juro que no será el último 
que hagamos juntos. 

La conversación entre el vendedor de esclavos y Aléxia aún duró 
un buen rato. La hija del mercader se dio a conocer y le hizo saber que 
su padre había hecho aquella ruta hacía más de diez años en una 
misión diplomática. Que había recibido la autorización del mismo rey 
de Aragón, Jaume II, y la dispensa papal. Le habló de su socio, Goncal 
Cervelló, y del contrato de una coca a Francesc Bastida. Aléxia, 
conocedora de la operación en la que ella misma se había embarcado 
de polizona, no ahorró ningún detalle con la intención de abrumarlo. 

—Emprendió viaje a Egipto en una coca cargada de mercancías y 
escoltado por una galera real. Mi hermano Narcís Miravall y yo somos 
los legítimos sucesores y tenemos contactos y proyectos. Estoy 
convencida de que ambas partes podemos salir ganando. Me llevo a la 
esclava y espero su regreso para iniciar conversaciones. Si puede 
conseguirme almizcle, sándalo, benjuí, ámbar y resina de almáciga, 
estoy dispuesta a pagarle un buen precio. 

Arnau Massó accedió de buen grado a la transacción, entre 
sorprendido y admirado por la pericia que mostraba aquella joven. 
Cuando ya habían finalizado la operación, el hombre miró a la esclava 
y añadió: 

—Átela corto o se le subirá a la chepa. ¡Se las sabe todas! 

Alexia observó a la desconocida y un escalofrío le atravesó el 
espinazo. Tenía más o menos su edad, pero estaba más musculada. Era 
morena, de pelo oscuro y ojos ligeramente almendrados. Nunca había 
visto a nadie con los ojos de diferente color. Era extraño, inquietante. 
La chica cambió de manos sin oponer ningún tipo de resistencia, pero 
con actitud altiva. Se situó al abrigo de la barca que ocupaba Alexia y 
miró a su antiguo amo, dijo algo en una lengua desconocida y escupió 
al agua. 

—Tendríamos que atarla —propuso el pescador. 

—No creo que haga falta. La hemos sacado de un... 

—Hágame caso —interrumpió el hombre—. Ella no sabe de sus 
intenciones, las debe de haber pasado de todos los colores. No es la 
primera que veo lanzarse al agua. 

Alexia dudó durante un momento, pero finalmente accedió. Al 
llegar a la playa, Sara las esperaba con los brazos abiertos. Solo dejó 


de llorar y de dar las gracias a Dios y a Alexia para acariciar el pelo de 
aquella joven a la que llamó Romia desde el comienzo. Ella se dejaba 
hacer, pero tenía todos los sentidos en alerta, como un gato dispuesto 
a sacar las uñas o saltar en cualquier momento. 


XV 


Los días siguientes, Narcís tuvo que escuchar muchas historias 
sobre el Palacio de la Almudaina. Abraham Cresques le explicó que 
había sido la residencia del rey Pere durante aquellos meses de 1343 
en que el monarca recuperó Mallorca. Desde allí, había fiscalizado 
toda la acción de gobierno del rey Jaume, revisando cuentas y 
documentos, además de instalar a sus propios procuradores. 

Efrem se complacía narrándole historias de su infancia, cuando el 
palacio había tomado la forma actual. Para él y sus amigos era una 
construcción mágica que, más allá de la fascinación, les infundía 
respeto con las altas torres y los muros que les parecían impenetrables. 

Pero, para Ismael, era un lugar prohibido, y aquel chico había 
venido a este mundo para descubrir lo oculto, para hacerlo suyo y, tal 
vez, utilizarlo como modelo para sus pinturas. Los cuatro días que 
pasaron entre el comunicado y la visita se dedicó a mirar el palacio 
desde todos los ángulos posibles; a continuación, le mostraba algunos 
esbozos a Narcís y él le daba su aprobación sincera. 

Cuando llegó el momento, Narcís dejó su cuarto muy temprano, 
sorprendido porque el judío ya no estaba. Se preguntó si habría 
recaído de su enfermedad, pero esta sospecha se desvaneció al verlo al 
lado de Ismael, ambos preparados para acompañarlo al palacio. El 
chico llevaba un pergamino en las manos y algunas herramientas de 
dibujo, perfectamente consciente del papel que el hijo pintor de los 
Miravall le había otorgado. Judith le sirvió un poco de pan con queso 
para que cogiera fuerzas mientras Efrem e Ismael esperaban sin 
quitarle el ojo de encima, como si tuvieran miedo de que se les 
escapara incumpliendo su promesa. 

—Después de lo que haremos hoy, ya nada lo retendrá en Mallorca 
—dijo el viejo judío con un tono ciertamente provocador. 

Narcís no respondió. Le dirigió una mirada comprensiva; eso sí, 
mientras daba otro mordisco al queso para mantener la boca llena. 

A continuación, salieron juntos de la casa de los Cresques y 
recorrieron unas cuantas calles hasta llegar al Portal Major; el 
vigilante, tan solo unos cuantos años mayor que Ismael, saludó al 
chico mientras les franqueaba el paso. Muy poco tiempo después 
llegaron a las puertas del palacio. Efrem, convertido por voluntad 
propia en su protector, mostró a los guardias el salvoconducto que 
había recibido su sobrino de manos del mismo gobernador. Los 
guardias miraron los documentos de arriba abajo con desconfianza 
mientras Narcís pensaba que, por muchos permisos en regla que 
tuviesen, debían de tener una pinta extraña: dos judíos y un cristiano 


que intentaban entrar en la sede del gobierno de Mallorca. 

El guardia los hizo esperar un rato en la puerta mientras pedía 
instrucciones. Luego salió y preguntó quién era Abraham Cresques. El 
viejo judío necesitó un buen rato para explicar la situación. Sin duda, 
ayudó su actitud tranquila y la paciencia con que se enfrentó a los 
guardias del palacio. Un rato después de haber llegado, los tres 
entraban en la Almudaina y eran conducidos hasta la capilla real. 

Atravesaron estancias y pasillos, admirando la altura de los techos, 
de las paredes tapizadas. Narcís caminaba abstraído, maravillado por 
tanta riqueza, pero era Ismael quien volvía una y otra vez la cabeza a 
izquierda y derecha; a veces, incluso se atrevía a avanzar de espaldas 
al guardia que los precedía para no perderse ningún detalle. 

La entrada a la capilla sorprendió al hijo pintor de los Miravall. Era 
más grande de lo que esperaba y albergaba pocas figuras para ser una 
estancia real. Había algunos retablos bastante antiguos de santos y 
una figura de la Virgen presidiéndola, justo en el lugar donde debía 
instalarse el trabajo, con santa Anna como motivo central, que se 
había encargado al taller de los Bassa. 

Ismael lo observó todo con ojos despiertos y enseguida se arrodilló 
delante del altar mientras disponía el pergamino en el suelo. Efrem, 
por su parte, se sentó en uno de los bancos que cruzaban la capilla y 
dejó correr la mirada por unas figuras que le provocaban cierta 
perplejidad. Sin embargo, decidió vaciarlas de contenido y empaparse 
de su belleza, convencido de que esta apreciación puede indicar el 
lugar supremo reservado para el hombre en el esquema de la creación. 

Ismael, por su cuenta, había trazado con mano diestra las paredes 
que rodeaban el altar y estaba decidido a copiar fielmente la 
apariencia de aquella capilla. Poco le importaba que Narcís no lo 
considerara relevante. El encargo que le había hecho Destorrents 
entraba en otra categoría. Quería saber qué se esperaba del retablo de 
santa Anna, hasta qué punto era una estancia donde su trabajo se 
enfrentaría a otras imágenes, cómo era la luz que entraba por las 
ventanas y cómo se distribuía por el espacio... 

El emisario, el papel que le habían otorgado a Narcís, debía leer 
entre líneas, entender las sombras, saber apreciar el resto de los 
retablos. Mientras pensaba que la tarea del chico también necesitaba 
un reconocimiento, se acercó a Ismael en tanto que Efrem seguía 
sentado en el banco con expresión perdida y los años reflejándose en 
el rostro, más triste desde que había perdido a Rebeca. 

El trazo, tal como había visto en otras obras suyas, era correcto, 
pero la ejecución de la Virgen era torpe. Pensó que no debía de tener 
demasiada práctica con figuras tan solemnes. Narcís tenía la sensación 
de que había ido con los acompañantes equivocados. Respetaba 
mucho al viejo judío y sus conocimientos, pero a él la capilla lo 


acercaba a una experiencia mística, tal como le había sucedido a veces 
al pintar retablos de santos. Quizá le confundía su trabajo de pintor, 
que todo el mundo veía como el de un sencillo artesano. 

Esperó a que Ismael terminara su dibujo observando con 
detenimiento los antiguos retablos. Le parecían primitivos, incapaces 
de transmitir la devoción para la cual habían sido concebidos. Tenía la 
certeza de que el espíritu de los cristianos estaba cambiando, que era 
el momento de olvidar la rigidez que había estancado el oficio. Había 
que expresarse con calidez, con naturalidad, aproximarse todo lo 
posible a lo que percibían con los sentidos. 

—Ya he acabado —dijo Ismael mostrándole un dibujo que le 
serviría de modelo, a pesar de sus imperfecciones. 

—Creo que podemos marcharnos. —Efrem tomó la iniciativa—. El 
guardia comienza a ponerse nervioso y no nos conviene que se queje. 
¿Tiene lo que había venido a buscar? 

—Sí, podemos decir que sí. Además, Ismael ha hecho un trabajo 
excelente. Se lo enviaremos al heredero de los Bassa algunas 
explicaciones escritas, y estoy convencido de que le bastará. 

—¿Y por qué no puede terminar usted mismo el retrato de Santa 
Anna? —preguntó el joven dibujante diciendo en voz alta lo que todos 
pensaban. 

—Yo no puedo decidir quién va a estar al frente del taller, claro. Se 
trata de una prerrogativa real y yo era solo uno de tantos. 

—No sé si creérmelo, Narcís —expresó Efrem—. Su amistad con 
Arnau, la pericia con los pigmentos que me explicaba su padre... 
¿Cómo puede ser que lo dejen al margen? 

El hijo pintor de los Miravall no respondió. Enrolló el pergamino 
de Ismael y se dirigió a la salida. Él se había hecho la misma pregunta. 
Estaba a la altura del cargo, pero siempre se había esforzado para no 
destacar demasiado; no perdía el tiempo y dejaba las relaciones en 
manos de su maestro. Claro que había soñado que algún día Ferrer 
Bassa les daría la alternativa, a él y a Arnau, pero ¡la maldita peste lo 
había mandado todo al garete! Durante unos segundos la imagen de 
Caterina tomó forma. Aquella criada que, después del trabajo, los 
observaba con deleite y en silencio. Hasta que un día la descubrieron 
pintando a escondidas y quedaron fascinados por un genio tan fuera 
de lugar. 

Ella también soñaba con que algún día tendría su oportunidad. 
Ahora, Narcís se sentía culpable de haber alimentado aquella ilusión 
imposible. Una ilusión a la que, por otra parte, la muerte había puesto 
fin demasiado pronto. 

Unos golpes inesperados trajeron a Narcís de vuelta. 

—Cuando lleguemos a casa escribiré mis impresiones a Destorrents 
y así las podrá llevar la misma coca en la que viajamos. Eran amigos 


de mi padre y confío en su buena fe; no hay peligro de que acabe en el 
fondo del mar. 

—No se demore en hablar con mi sobrino Abraham —dijo el viejo 
judío al comprobar que Narcís seguía dejando de lado un tema 
esencial—. Si quiere que tenga en cuenta sus ideas sobre Ismael, no 
puede tardar demasiado. Le cuesta tomar decisiones... 

El joven de los Cresques no se perdía una sola palabra de la 
conversación. Comenzaba a entender que Narcís no era una persona 
muy expresiva, pero sí fiel a sus principios. Le había demostrado de 
sobra que valoraba su compañía. 

—Lo haré hoy mismo. Le agradecería mucho que actuara como mi 
valedor, si piensa que es justo. 

Ismael miró a Efrem en actitud de súplica y él le pasó el brazo por 
encima del hombro y le dedicó una amplia sonrisa. 


XVI 


Querido hermano: 


Deseo que al recibir esta carta estés bien de salud. No te puedo negar que 
no verte llegar en la coca proveniente de Mallorca me produjo primero 
inquietud y después disgusto, pero, a estas alturas, ya lo he entendido. 


Encontrar nuestro lugar en el mundo es toda una aventura y nosotros dos 
somos muy afortunados. Cada día tomo conciencia de que tenemos que 
hacerlo por todos aquellos que no han tenido la oportunidad. Pero no dejes 
de escribirme. Te lo ruego. 


¡Tengo tantas novedades que explicarte que no sé por dónde empezar! 


En primer lugar, me alegra muchísimo saber que tu misión en la isla de 
Mallorca ha sido satisfactoria. Seguro que en tu recorrido por tierras 
italianas también encontrarás la inspiración que buscas. Tal como hablas 
de Ismael tengo la impresión de que te hace mucho bien. Hay demasiada 
desesperanza a nuestro alrededor, necesitamos personas como él que 
tengan un corazón de niño. 


Ellos, los niños y las niñas, son los que me provocan una tristeza más 
profunda. En muchas calles y plazas de Barcelona hay huérfanos 
escuálidos, famélicos. El llanto se ha ido extinguiendo a medida que 
morían los más débiles. Ahora son lamentos, quejas y, cada vez más a 
menudo, un silencio aterrador instalado en sus ojos de mirada perdida. 
Han visto el horror demasiado cerca, demasiado pronto. 


Tenemos que hacer algo al respecto. No hablo de darles limosna o una 
frazada para pasar el invierno; tenemos que ir más allá. Lo estamos 
negociando con Genebre Durfort una monja de Sant Pere de les Puel-les. 
La he tenido acogida en casa mientras se recuperaba; ¡es una larga 
historia! El caso es que, cuando sus padres pudieron volver a Barcelona, en 
señal de agradecimiento, insistieron en recompensarme. A ellos, unos 
mercaderes ricos conocidos de papá, también les sirve para limpiar la 
conciencia y comprar un trozo de cielo, ahora que todos hemos visto la 
muerte de cerca. 


Pero ¡tengo una noticia que te hará muy feliz! ¡He visto a Caterina! ¡No 
era ningún fantasma! Era ella, más delgada, pero ¡con el mismo brillo en 
los ojos! Lo primero que ha hecho es preguntar por ti. Al saberte en Italia 


no ha sabido qué decir, solo ha soltado un suspiro y ha preguntado, 
tímidamente, si pensabas quedarte allí. Le he dicho que esa no era una 
opción y se ha puesto a reír, aliviada. 


Parece ser que cuando Ferrer Bassa y su hijo Arnau fallecieron, ella se hizo 
cargo de la viuda. La hija, al casarse con el escultor Jaume Cascalls, tuvo 
que marcharse a Berga para cuidar de sus suegros. A pesar de los esfuerzos 
de Caterina, la mujer de Bassa no sobrevivió y ella se salvó 
milagrosamente. Durante unas semanas vivió en el taller hasta que 
Destorrents fue para poner orden en los encargos pendientes. Como ya se 
conocían de antes, el pintor le ha prometido que, en cuanto se establezca, 
la tomará de criada. Espero que le vaya bien, no se merece otra cosa. 


Aquí, para bien o para mal, todo va muy lento, Narcís. A pesar de la 
prohibición de llevar luto si no se trata de un familiar muy próximo, 
Barcelona se viste de negro cada día. Todas las familias lloran la muerte 
de un padre, un hijo, un hermano. La ciudad entera ha cambiado su 
fisonomía. Los pequeños cementerios al lado de las iglesias ya no son 
suficientes, se han abierto nuevos y ampliado los antiguos. ¿Te lo imaginas, 
Narcís? Las tumbas están tan próximas a las casas que se produce una 
extraña familiaridad entre vivos y muertos. Cuando vuelvas no encontrarás 
la botica donde ibas a comprar el barniz o la cera de abeja: Jaume y su 
mujer han fallecido y sus hijos son demasiado pequeños para hacerse cargo 
del negocio. Son muchos los comercios y tiendas que han cerrado las 
puertas y otros abren con nuevos propietarios al frente. 


Con frecuencia, me cruzo con gente que no había visto nunca, campesinos 
de pueblos vecinos que han abandonado masías y campos. 


Y a toda esta conmoción se suma el enfrentamiento entre diferentes 
poderes políticos. El rey Pere se ha opuesto a Clemente VI por culpa de 
algunos cargos eclesiásticos y, también, a los concejales de la ciudad por la 
elección de sustitutos. Se anuncian revueltas, hermano. 


¡Ya lo ves, muchos cambios! ¿Recuerdas a Clara, la hija de Bernat 
Mascarell, el mercader que vivía en la plaza Nova? Pues ha heredado la 
casa familiar y tiene previsto remodelarla para construir siete pisos 
enfitéuticos. Uno se lo quedará ella, y vivirá de la renta de los otros seis. 
Me parece una idea interesante. Los alquileres han bajado de precio, hay 
poca demanda, pero eso tiene que cambiar, ¡estoy segura! ¡Todo se mueve! 
¡Nosotros también! 


Tengo proyectos, la cabeza me hierve, intento darles forma. Pensar cómo 
lo haría papá. Me da la impresión de que el momento es óptimo. 
Aprovechar el vacío de poder, las luchas intestinas entre los poderosos, e ir 


más allá de la miseria que nos rodea. He estado demasiado tiempo 
lamiéndome las heridas, enfadada con el mundo y mirándome el ombligo. 


Tengo tratos con Llorenga, viuda del dueño del horno de vidrio del barrio 
del Pi. Pero eso ya te lo explicaré en otra carta. ¡Me dejo muchas cosas en 
el tintero! 


Escríbeme pronto y cuídate mucho. 
Un afectuoso abrazo, 


Alexia 


XVII 


Habían pasado casi dos meses desde la llegada de Romia a casa de 
los Miravall, y Alexia había encargado a Abdalá que no la perdiera de 
vista. Aquella joven le provocaba una inquietud desconocida. A 
diferencia de otros esclavos no parecía tener demasiado interés en 
ganarse el afecto de sus amos; continuaba sin hablar y Sara se cuidaba 
de que no le faltara nada. La vieja esclava de los Miravall seguía 
convencida de que se trataba de su hija y le cantaba viejas canciones 
de cuna para ver si reaccionaba e identificaba alguna. Le hablaba, le 
hablaba mucho, a todas horas. Le hacía señas para hacerse entender y 
ella, últimamente, parecía amansarse en su presencia. 

Sanca pidió a la sirvienta que tenían en casa que les hiciera de 
intérprete, pero, a pesar de que el vendedor les había asegurado que 
Romia hablaba amazigh, los resultados no fueron nada satisfactorios. 

Un día que Sara fue a comprar al mercado y Llúcia la acompañó, la 
hija del mercader entró en la habitación del servicio. Romia aún 
dormía. 

Al penetrar en aquel espacio, Alexia se estremeció de arriba abajo. 
El aroma que perseguía a escondidas allí se hacía intenso hasta el 
mareo. Aquella desconocida que tanto la perturbaba desprendía un 
olor mezcla de canela y pimienta con un punto de cúrcuma y almizcle. 
La hija del mercader la percibía por el olfato, pero la degustaba con 
un movimiento de la lengua contra el paladar. Le resultaba imposible 
controlarlo, y saborearlo le provocaba unas pequeñas contracciones en 
el sexo, que sentía agradablemente húmedo. 

Alexia soltó el aire por la boca en pequeñas dosis y se entregó a la 
contemplación. El pelo negrísimo de Romia se repartía entre la sábana 
arrugada y su espalda amplia, perfecta. Dormía boca abajo, de cara a 
la puerta. Tenía un perfil de ángulos marcados que le otorgaban 
dureza. La frazada, de color arena, le cubría el cuerpo, pero un pie 
desnudo miraba entre las mantas. La hija del mercader intentaba 
convencerse de que su estancia en el cuarto obedecía a un único 
propósito: proteger a los suyos, estar segura de que nada ni nadie 
ponían en peligro a los que vivían bajo aquel techo. Pero la realidad se 
le revelaba incómoda. 

Quería y temía. Habría querido echarla de sus vidas, que nunca 
hubiera aparecido, que Sara fuera de nuevo aquella mujer serena y 
atenta y ella una mujer sensata. Pero solo admitir que podría huir... El 
miedo a perderla la atenazaba. 

¿Y si había algo del maligno en aquella mujer? Había oído decir al 
predicador que adoptaba diferentes formas para tentarnos. Alexia notó 


que el corazón le resonaba en las orejas y le vinieron ganas de llorar. 
Solo el amor por Abelard le había desacompasado el latido con 
aquella furia y... ¡hacía tanto tiempo de ello! ¿Cómo era posible? Se 
esforzó por tragar saliva, pero tenía la boca seca, la garganta como si 
fuera de madera. 

Entonces, Romia se movió. Con un movimiento lento, que a Alexia 
le pareció pecaminosamente exquisito, ocultó el pie y entreabrió los 
labios. Aléxia intentó no respirar y, un instante después, amagó con 
volver sobre sus pasos. Tenía que abandonar el cuarto como fuera. 

Fue entonces cuando la esclava la descubrió y, como disparada por 
un resorte, se sentó pegada a la pared. En sus ojos no se reflejaba el 
miedo, más bien el desafío de quien sabe que tiene las mejores cartas. 

—No te asustes. No he venido a hacerte daño. ¿Me entiendes? 

La hija del mercader hablaba con voz sincopada. Le habría gustado 
modularla dándole un tono más tranquilizador, pero no fue capaz. 
Romia la observaba sin ningún signo de rubor. ¿Qué tenía aquella 
mujer que conseguía doblegar su voluntad sin decir una sola palabra? 

Alexia abandonó el cuarto. No veía ninguna otra manera de romper 
el embrujo al que se veía sometida. Lo hizo como un ladrón. Ella, la 
heredera de los Miravall. 

Si, en su carrera frenética, alguien le llamó la atención, no fue 
consciente de ello. Solo podía recordar la necesidad urgente de huir, la 
ida hasta los establos y la manera apresurada de preparar el caballo. 
Después, el repiqueteo de las pezuñas contra las piedras cruzando el 
Portal Nou y el Rec Comtal en dirección montaña. El frío en las 
mejillas, que acogía con gratitud y, ya a un ritmo más pausado, la 
llegada a la colina de las ermitas. 

El día se había nublado y no salió a recibirla ni el aroma denso de 
la resina ni tampoco el olor delicado del romero. 

Alexia miró el cielo opaco, plomizo, y sintió que tampoco allí 
encontraría respuesta al desasosiego que la habitaba. Escrutó con 
nerviosismo el horizonte, pero no se le reveló ningún contorno. 
¿Dónde estaba el mar? ¿Dónde la ciudad con las murallas? ¿Qué hacía 
en aquella atalaya incapaz de arrojar luz sobre sus incertezas? Una 
niebla baja borraba los perfiles conocidos, aquellos que un día muy 
lejano le había mostrado su padre. 

Decepcionada, acarició el lomo de Faruk y se dirigió a él con 
afecto. 

—Cuando Abelard te trajo a casa, me dijo el significado de tu 
nombre. «Aquel que sabe distinguir el bien del mal», recalcó. No estoy 
segura de a qué se refería, pero me hizo gracia la manera solemne en 
que lo soltó y no le di más vueltas. Si es así, si por algún motivo 
extraño eres capaz de hacerlo, deberías explicarme el secreto, amigo 
mío. 


De entre los pinos llegaba el rumor de un vientecillo húmedo. 
Aléxia se acurrucó contra el vientre del animal y una lágrima le surcó 
la mejilla. Antes de iniciar el regreso, se sentó sobre una roca plana 
donde, hacía muchos años, Narcís le había dibujado un caracol. No 
supo encontrar el rastro y en su torpe búsqueda se arañó la mano con 
las puntas de una esparraguera. 

No fue el escozor de la herida lo que provocó el grito. Tan solo fue 
la gota que colmó el vaso, la excusa para dejarse llevar. 

—¡Qué estúpida soy! ¡Quiero comerme el mundo y salgo corriendo 
delante de mi esclava! ¡Porque eso es, una esclava! Una mujer que no 
sé de dónde ha salido y que nos toma el pelo a todas. No me trago lo 
de que no nos entienda. Trama algo y yo, que me hago respetar por 
los hombres del almacén, por mercaderes y notarios, ¡hago el ridículo 
delante de ella! Pero ¡eso se ha acabado! Encontraré la manera de 
desenmascararla y convencer a Sara de que es una impostora. Con la 
cantidad de cosas importantes que tengo entre manos, necesito tener 
la cabeza clara. 

Expresar en voz alta sus pensamientos la llenó de una fortaleza que 
reconocía. Después de pegarle un puntapié a la esparraguera, se dijo 
que era hora de volver a casa. 

A medio camino, a la altura de las primeras casas de campo y 
huertos, comenzaron a caer cuatro gotas y, en un santiamén, se 
escucharon unos truenos. La tempestad avanzaba compacta, 
amenazadora. Durante unos segundos, Aléxia dudó de si no haría bien 
en protegerse bajo la copa de un árbol, pero lo desestimó. 

Cuando llegó a casa estaba empapada. Sanca y Sara fueron a su 
encuentro con una frazada entre las manos. La hija del herrero la 
acribilló a preguntas y Aléxia improvisó mil excusas para 
tranquilizarla. 

—Póngase ropa seca antes de que coja un buen resfriado. Le 
prepararé algo caliente. 

—Gracias, Sara. Estoy bien. 

La hija del mercader aún intentaba entrar en calor cuando Romia 
llamó a su puerta con una taza de caldo en las manos. Sin pensarlo, 
medio desnuda y sin poder imaginar de quién se trataba, la invitó a 
entrar. Al volverse y verla se cubrió los pechos y, acelerada, levantó la 
voz. 

—¿Cómo te atreves? ¡Lárgate! 

Pero la joven esclava siguió con los brazos extendidos en señal de 
ofrenda. 

—Eres una insolente —añadió Alexia en voz más baja para no 
llamar la atención. 

Después, en un intento por tomar el control de la situación, 
atemperó los nervios y, envolviéndose el torso con la túnica que tenía 


sobre la cama, fue a su encuentro. En el gesto de acoger la taza, las 
pieles se rozaron. Romia retiró las manos con extrema lentitud y a 
Aléxia se le erizó la pelusa de los brazos. 


XVIII 


Habían seguido los caminos que bordeaban el río Tíber. Corrían 
entre planicies onduladas, a veces con cultivos a ambos lados. Muy 
cerca, las cimas eran suaves y se veían surcadas por olivos, como si su 
pretensión fuera ascender a los cielos. Hacía cuatro días que habían 
dejado atrás Roma y, en tan corto espacio de tiempo, ya tenían la 
sensación de que viajaban desde siempre, que la perspectiva era 
continuar caminando hasta un destino incierto, tan lejos que ni ellos 
mismos podían imaginarlo. 

Pero la realidad era que no tardarían en llegar a Asís, donde los 
esperaba el recuerdo aún vivo de san Francisco y sus esfuerzos por 
renovar la iglesia. Más allá de las precauciones oportunas, el viaje a 
pie, una exigencia de Narcís para convertirlo en un descubrimiento 
continuo, había sorprendido a Ismael. Era cierto que no llevaban 
ninguna clase de equipaje, pero el aspecto enfermizo de su 
acompañante había preocupado al joven judío desde el principio. Sin 
embargo, al final el hermano de Alexia soportó muy bien las largas 
caminatas, quizá por el interés y la ilusión que ponía en cada cosa que 
veía. 

El viaje anterior lo había cogido demasiado joven, aún muy 
inseguro respecto de sus deseos como para aprovechar la experiencia. 
Ahora quería resarcirse. La compañía, por otra parte, ayudaba. Ismael 
también se esforzaba por acumular conocimientos y era un buen 
compañero, siempre dispuesto y atento, como si se hubiera propuesto 
agradecerle la confianza en cada vuelta del camino. 

La familia del chico no había puesto ningún impedimento. 
Abraham Cresques entendía que su hermano pequeño aspirara a 
formarse como pintor y que encerrado en el barrio judío de Mallorca 
le costaría más esfuerzo hacerlo. Él mismo también había hecho viajes 
parecidos y proyectaba otros, dado que su fama como cartógrafo iba 
creciendo día tras día. 

Ismael tampoco perdía la oportunidad de esbozar mapas de ríos y 
montañas a medida que avanzaban. Tenía el sueño de mostrárselos a 
Abraham en un futuro, por la necesidad de justificar también su 
legado. 

Pero sobre todo Ismael dibujaba. A veces, Narcís hacía algunas 
correcciones sin abusar de una pericia que se hacía evidente a cada 
trazo. 

—Nunca lo conseguiré —se repetía en voz baja el joven judío al 
ver la precisión de quien ya llamaba «maestro». 

—Ahora no dude. No debe hacerlo nunca: corregir es la clave para 


llegar a otro estadio, el que nos permite evolucionar y perseguir 
nuestros sueños. Y, por favor, deje de llamarme maestro, si no quiere 
que le meta la cabeza en el agua fría del río. 

Ismael reía y salía corriendo hasta perderse en la lejanía. Después 
volvía muy despacio, quizá midiendo las intenciones de su 
acompañante. Pero Narcís sabía que se trataba de un juego, que aún 
era muy joven y necesitaba gritar a los cuatro vientos sus ganas de 
vivir, tal como había hecho él no tantos años atrás, cuando había 
estado a punto de volver loca a su familia con su decisión irrevocable 
de entrar a formar parte del taller de Ferrer Bassa. 

A pesar de que el verano se había prolongado durante su estancia 
en Mallorca, recién llegados a Umbría se habían desatado las primeras 
tempestades. Eran cortas y repentinas, tanto que apenas les permitían 
buscar refugio. Escogían un olivo frondoso y esperaban. Cuando 
pasaba el aguacero, Ismael era el primero en sacudirse la ropa y 
reanudar el camino. 

El joven judío aseguraba escuchar las campanas de una iglesia 
mientras Narcís le respondía que se trataba de las ganas de llegar, que 
él no oía nada. Pero su compañero de viaje no iba desencaminado. De 
pronto, miraron a su izquierda y vieron los contornos de una 
población. Había algunas torres en la lejanía, y nubes de polvo 
parecían anunciar el rastro de jinetes o de alguna caravana. Se 
encontraban en una confluencia de caminos y el hijo del mercader 
dudó sobre cuál de ellos debían escoger. Pero Ismael no titubeó en 
ningún momento. 

—Ahora tenemos que seguir en dirección sur. Según nos dijeron 
esos mercaderes, esta ciudad debe de ser Perugia. Asís no queda 
demasiado lejos, quizá a un día de camino o un poco más. 

—Me maravilla su seguridad —respondió Narcís. 

—Como usted mismo predica, no me cierro nunca a ningún 
conocimiento, por inútil que parezca. 

Se sintió feliz por haber aceptado a aquel chico como compañero 
de viaje. Pero le había quedado la pena de haber engañado a Alexia. 
Con frecuencia le daba vueltas a una idea: cómo habría reaccionado 
su hermana al recibir la carta que, por entonces, ya debería haber 
leído. 

Continuaron caminando durante mucho rato, hasta que la noche 
sin luna los hizo detenerse al lado de una pequeña construcción, quizá 
una cabaña de pastores. El techo había pasado a mejor vida, pero las 
paredes que aún estaban en pie le otorgaban la apariencia de un 
refugio. Ismael juntó algunas ramas de los alrededores e hicieron un 
pequeño fuego. La calidez de las llamas los reconfortó, como si todas 
las decisiones hasta aquel instante hubieran sido las correctas. 

—¿Qué hará una vez que lleguemos a Asís, maestro? —preguntó el 


joven judío. 

—Deberíamos buscar un alojamiento. Será mejor instalarnos antes 
de pedir ayuda para lo que hemos venido a hacer. Si nos aceptan en el 
mismo monasterio sería un gran avance, pero tengo mis dudas. 
Aunque parece que recula, la gente sigue teniendo mucho miedo de la 
peste, y ya ve que por todas partes se nos recibe con un ademán de 
desconfianza. 

—Aquel mercader dijo que la iglesia aún estaba en construcción, 
que había artesanos y pintores trabajando allí. 

—Si es así, podríamos pedir trabajo y unirnos a los que aún se 
afanan por levantar esta maravilla. 

—¿Por qué tiene la seguridad de que será una maravilla? 

—En mi viaje anterior pude ver algunos trabajos de Giotto. Su 
pericia con el pincel me dejó atónito. La delicadeza del trazo, la 
manera como integraba el entorno en sus cuadros, con muestras de 
arquitectura y de naturaleza... 

—;¡Se le ilumina el rostro al hablar de él! 

—Soy consciente de que vuestra religión no permite iconos, pero sí 
que se complace en mostrar la vida en estado puro. Pienso que para 
usted también será una gran experiencia. 

— ¡Seguro! De hecho, lo que no permite es la pintura con fines 
idolátricos, pero sí la ilustración. La ley mosaica no acepta que Dios 
sea idolatrado a través de las imágenes. Por el contrario, se puede 
alabar al Señor, siempre que haya una enseñanza espiritual o moral. 

—Me temo que no me he preocupado demasiado por estas cosas, 
pero sí sé, por mis conversaciones con Efrem, que tienen la Hagadá, 
donde se relatan historias o leyendas, y que, muchas de ellas se 
adornan con miniaturas... 

—La pintura se concibe sobre todo como una ayuda para 
cuestiones rituales y litúrgicas. En este sentido no acabo de encontrar 
mi lugar. Mi deseo de pintar nace a menudo del placer de hacerlo, no 
persigue ningún objetivo espiritual. 

A Narcís le parecían sorprendentes estos razonamientos de su joven 
compañero de viaje. Decían mucho sobre cómo había sido educado 
por su familia y, en muchos casos, excedían lo que él podía entender y 
responder... 

—Sé que quiero dejar un legado, uno mío, propio. Sé que hay que 
pintar para mayor gloria de Dios, pero también pinto para mí, porque 
tengo una necesidad profunda de hacerlo, porque quiero fundirme en 
todo aquello que me rodea, hacerlo mío a través de la pintura... 

Después de estas palabras, Narcís oyó que su acompañante 
roncaba. Toda su energía, corriendo siempre por caminos y veredas, 
adelantándose o subiendo a las cimas próximas para ver más allá, se 
había consumido, pero él se quedó despierto aún mucho rato mirando 


las llamas. El cielo estaba cubierto y las estrellas no brillaban. El 
interés por la aventura que habían iniciado estaba en su punto álgido. 


Como si quisiera contribuir a la curiosidad que mostraban los dos 
viajeros, el día se levantó radiante y límpido. El cielo lucía un azul 
intenso y claro, como el agua del mar en una mañana de primavera. 
Narcís se sorprendió al darse cuenta, con solo mirar a través del techo 
abierto de la cabaña, pero más aún cuando salió fuera. El sol había 
aparecido hacía rato, mientras Ismael aún dormía con la cabeza 
apoyada entre las manos. 

Prestó atención a la estela amarilla del camino y a los contornos 
amables de las cimas próximas. Aquella Umbría no hacía honor a las 
sensaciones que provocaba su nombre; más bien era como un paraíso 
que los recibía con los brazos abiertos. Durante el rato que 
permaneció fuera contemplando el entorno, el hermano de Alexia se 
preguntó si debía dar gracias a Dios por tanta bonanza, pero le pareció 
más urgente despertar a Ismael. 

A su acompañante le costó espabilarse. Los despertares no eran su 
fuerte, como si necesitara más tiempo para volver a recuperar toda su 
energía. No les quedaba nada para llevarse a la boca, pero, decididos a 
no perder un solo instante, pisaron de nuevo la ruta que los conducía 
a Asís. 

—Solo espero que no se equivoque. Confío mucho en su capacidad 
de orientación. Por nada del mundo querría que ahora nos 
perdiéramos. 

—Pues yo no quisiera morir de hambre —respondió Ismael después 
de ver que el camino se perdía en el horizonte y volvía a aparecer más 
allá, y que a pesar de la gran extensión de terreno que podían abarcar 
desde los lugares más altos no había ni rastro de la presencia de una 
población habitada. 

—Mi padre decía que ayunar no es malo, que contribuye a forjar 
un corazón fuerte. 

—Y también provoca la debilidad de cuerpo y espíritu. Si Dios 
hubiera querido que no comiéramos nos lo habría dejado por escrito. 
Y no estamos en el Yom Kipur, que yo sepa, no son días de expiación. 

—Tranquilo, que encontraremos la manera... ¡Dios proveerá! — 
respondió Narcís, sorprendido por las exigencias de su acompañante y 
atribuyéndolas a su juventud. 

Él estaba acostumbrado a pintar durante largos periodos 
alimentándose con poca cosa, quizá un poco de pan y tocino o 
sencillamente agua fresca que le ayudaba a quitarse de la garganta la 
sensación áspera que le dejaban los pigmentos. La situación no le 
parecía preocupante y sabía que en cualquier momento hallarían algo 
para engañar el hambre. 


Ismael, después de un buen rato caminando sin descanso, comenzó 
a ponerse nervioso. Miraba en todas direcciones y, a continuación, 
dirigía su atención al cielo, donde el sol se situaba bastante alto entre 
aquel azul inmaculado. Durante uno de estos vistazos pegó un grito y 
salió corriendo después de dejar el saco abandonado en el suelo. 
Narcís observó su carrera sin ver nada que justificara su reacción, 
pero, de pronto, oyó el balido de unas ovejas que balaban. Juntó las 
pertenencias del chico y caminó con el mismo rumbo. El rebaño se 
encontraba al pie de una de aquellas cimas, en un prado de hierba 
fresca, e Ismael había comenzado una negociación con el pastor; todo 
indicaba que sin demasiado éxito. 

—Está dispuesto a darnos leche y queso, pero no para de extender 
la mano. Es evidente que nos quiere cobrar por su ayuda. 

—Es comprensible, ¿no crees? 

— ¡Le podemos pagar con unas cuantas monedas! 

Narcís dudó. No le quedaban piezas pequeñas entre el dinero que 
llevaba encima y hacerle un regalo de aquella magnitud al pastor no 
entraba en sus planes. Fue entonces cuando el hombre se fijó en el 
cayado de Ismael. Era un regalo de Efrem para el viaje y ahora le 
estaba proponiendo un intercambio. 

—Eso sí que no —dijo el joven judío de manera estentórea, al 
mismo tiempo que se alejaba y miraba a Narcís para que lo 
acompañara. 

Ya estaban casi en el camino cuando oyeron que el pastor los 
llamaba. Venía corriendo y les ofrecía algo envuelto en un trapo sucio. 
Era queso, un buen trozo que los dos viajeros probaron con 
moderación, aún dubitativos. A continuación, les pidió que lo 
acompañaran junto a las ovejas, donde les ofreció un cuenco de leche 
recién ordeñada a cada uno. 

—Ha cambiado de opinión —dijo Ismael. 

—Creo que es una persona sabia y buena, por eso no ha querido 
abandonarnos a nuestra suerte. 

Los dos viajeros bebieron la leche con fruición, y apenas acabaron 
Narcís puso la mano en la bolsa ofreciéndole al pastor la moneda más 
pequeña del conjunto. El hombre, al verla, se echó atrás. Sin duda, le 
parecía excesivo. 

—Acéptela, buen hombre. 

Entonces Ismael, conmovido, se inclinó delante del pastor y le 
ofreció el cayado. El hombre lo cogió con una sonrisa de oreja a oreja 
e inclinó la cabeza a su vez. Narcís lamentó que se desprendiera de un 
bien tan preciado, pero a la vez sintió una gran admiración por el 
joven judío. 

A pesar de que el dialecto del pastor era demasiado cerrado para 
resultarles comprensible, con solo escuchar la palabra Asís, el hombre 


había señalado en la dirección que llevaban. 

Con aquel episodio aún presente, caminaron por un paisaje donde 
se veían cada vez más cultivos. También iban muy atentos a los 
pájaros, que hacían algún vuelo corto y después volvían a ocultarse 
entre las ramas de los olivos. Incluso vieron algunas aves rapaces que 
Ismael intentaba esbozar con el carboncillo. Narcís disfrutaba mirando 
los alrededores, midiendo las distancias, imaginando alguna de 
aquellas cimas como fondo para una Virgen o para una escena bíblica. 
A pesar de sentirse feliz por haberse lanzado a aquella aventura, 
pensaba a menudo en Barcelona, en el lugar que le esperaba si 
regresaba. Quizá, de alguna manera, haciendo frente común con 
Aléxia; a veces, a las órdenes de Ramon Destorrents, si este conseguía 
sus propósitos. Y con Caterina siempre presente en este horizonte. 

La otra posibilidad, la más remota, era seguir el viaje, quizá con 
aquel compañero que cada día se le revelaba más inteligente. Recorrer 
todas las ciudades donde se manifestaba el nuevo arte y llevarlo más 
tarde a su casa, conseguir que la gente lo admirara por 
proporcionarles la oportunidad de disfrutar de tanta belleza. 

Entonces Ismael levantó el brazo, mostrándole con el dedo índice 
el relieve de una villa que casi les habría pasado inadvertida de no 
haber sido por la inmensa mole de la iglesia que se levantaba sobre 
una pequeña colina. 

—Eso es Asís —dijo el hijo del mercader parándose de pronto—. Y 
lo que vemos debe de ser la basílica de San Francisco. ¡Aquí 
descubriremos los secretos de Giotto! 

—¿Y Cimabue? ¿Quizá lo olvida por algún motivo que se me 
escapa? 

—Cimabue es el estadio anterior. En buena medida fue el maestro 
de Giotto, pero su obra sigue más los cánones bizantinos. La 
delicadeza del trazo, la perfecta transición entre las formas, los colores 
de ensueño... Todo eso lo encontrará en Giotto. 

—Juega con ventaja. Usted ya ha visto su obra... 

—Sí, en Padua. Y le puedo asegurar que nunca he tenido la suerte 
de contemplar algo semejante, salvo algunas piezas de Ferrer Bassa 
que me hicieron sentir la misma emoción, como si las maravillas 
fueran posibles. 

—¿Por qué no deberían ser posibles? La maravilla está presente en 
la naturaleza, en el amor a los otros, en el recuerdo de los seres 
queridos... 

—Estoy empezando a pensar..., de hecho, lo sé desde hace tiempo, 
que su educación ha sido muy buena, que su familia supo transmitirle 
las cosas importantes. 

—Ojalá este viaje me enseñe más sobre las cosas importantes. A 
veces me despierto lleno de dudas, con la sensación de estar 


traicionando el legado que me precede. 

—La juventud no es el mejor momento para entender las cosas. Es 
la hora de absorber todo lo que pasa por delante de los ojos, de 
acumular experiencias, paisajes, palabras que después, en algún 
momento de su larga vida, le ayudarán a creer en usted mismo. 

—¿No es su Dios quien tiene que dictarle esta clase de 
comportamientos? A veces tengo la sensación de que, según lo que me 
ha explicado mi hermano Abraham, usted no es el cristiano que ve las 
enseñanzas divinas como medida de todas las cosas... 

—Soy cristiano, mi familia también lo es, pero no puedo cerrar los 
ojos a otras realidades. Sobre todo, desde que decidí que dedicaría mi 
vida a la pintura, y, gracias también a las conversaciones con Ferrer 
Bassa y su hijo Arnau, entendí que tenía algo que decir como hombre. 

—Yo aún no tengo estas certezas, pero ¡lo haré! 

—No lo dudo. 

Mientras continuaban con la conversación, no perdían de vista la 
basílica de San Francisco, cada vez más próxima y a cada paso más 
magnífica. Narcís se sentía satisfecho, pero, aunque sus piernas 
parecían más ligeras, la resistencia de su cuerpo iba menguando. 
Llevaban muchos días caminando por Umbría y durmiendo de 
cualquier manera. Ansiaba una buena comida y un jergón cómodo en 
lugar de la dureza de la tierra y de las piedras. Sin embargo, no sabía 
que su estancia en Asís sería más complicada de lo que se había 
imaginado. 


XIX 


—E scúchame bien y haz lo que te digo, ¿entendido? 

La niña, de unos diez años, esperó a que su hermana pequeña 
dijera que sí con la cabeza. Solo cuando estuvo segura de que lo había 
entendido, prosiguió. 

—No tienes que tener miedo de nada, yo te acompañaré hasta la 
puerta misma del hospital, el que llaman de Colom. 

—Pero ¿no te quedarás conmigo? 

—Si te ven sola será más fácil. Yo te vigilaré, ¡como si fuera tu 
ángel de la guarda! Nunca dejaría que te pasara nada malo. 

—Pero es que yo no quiero ir... 

—Comienza a helar y la paja del establo está húmeda. No podemos 
seguir así. Nos queda una manzana y un mendrugo de pan. Si no nos 
morimos de frío nos moriremos de hambre. Solo serán unos días, 
pronto volveremos a estar juntas. 

La pequeña se secó los mocos y las lágrimas con la manga y, con 
los labios haciendo pucheros, intentó no echarse a llorar. 

—Le prometiste a mamá que serías valiente y obediente. ¡Y estás a 
punto de cumplir cuatro años! ¡Puedes hacerlo! A ver, repasemos de 
nuevo... 

—Tengo que estar muy quieta y, cuando vea a alguien, toso. 

—i¡Si la que viene es una mujer, mejor! Toses y comienzas a 
temblar, eso ya lo hemos ensayado. Cuando estés segura de que te han 
visto, ¿eh? 

—Sí, sí. Y después me caigo. 

—Eso mismo, después te desplomas en el suelo. Seguro que te 
llevarán al hospital corriendo. Si haces lo que te digo no te pasará 
nada. Come y duerme mientras te dejen quedarte. Mientras tanto, yo 
procuraré buscar algo. 

—Pero ¿y si no me hacen caso? ¿Y si pasan de largo? 

—Pues entonces te quedas en el suelo y, cuando ya se hayan 
marchado, vuelves a hacer lo mismo delante de otra persona. 

Anna, en su teatrillo de madera y barro, ponía en escena estas 
conversaciones que había escuchado solo un día antes a pie de calle. 
Movía las figurillas con la misma habilidad con la que un titiritero 
haría mover, ora un personaje, ora otro. También el timbre de voz se 
adecuaba a los turnos establecidos. Y ella, como una verdadera actriz 
de teatro, adoptaba gesticulaciones exageradas, fruncía la nariz o 
levantaba los hombros para transmitir más verosimilitud a aquellas 
piezas a las que insuflaba vida. 


—;¡Por el amor de Dios, para el carro! 

La voz de Alexia sonó fuerte y clara y Abdalá tensó las riendas 
bruscamente; la yegua relinchó. La joven, deshaciéndose de la capa de 
lana que le cubría los hombros, se apresuró a socorrer a aquella 
criatura que yacía en el suelo. Tenía la piel pálida y las mejillas 
chupadas. Durante unos instantes, la sostuvo entre sus brazos; 
después, al ver que no abría los ojos, se la aproximó al cuerpo para 
darle calor poniéndose de nuevo en marcha. 

—i¡Rápido, a casa! —ordenó. 

Pero aún no había tenido tiempo de acomodarse cuando, como si 
se tratara de un milagro, la niña empezó a gritar. Daba golpes a 
diestro y siniestro, haciendo lo posible por deshacerse de los brazos 
que la sostenían y gritando el nombre de Esther hasta desgañitarse. De 
nada sirvió que su hermana mayor, corriendo detrás del carro, le 
hiciera señas diciendo que mantuviera la boca cerrada y que ella 
seguiría al animal. 

—Pero ¿qué te pasa? —preguntó Alexia. 

La pequeña, viendo que la distancia entre ellas se hacía más grande 
y que su raptora no la soltaba, le mordió el brazo y se subió a los 
sacos, dispuesta a saltar. 

— ¡Está loca! ¡Abdalá, para! 

Los animales aún no se habían detenido cuando la niña ya corría 
como una liebre para lanzarse al cuello de una chiquilla más grande 
pero tan esmirriada como ella. 

— ¡No le haga daño, señora! —exclamó la mayor de las dos al ver 
que Aléxia no pensaba pasar por alto aquel episodio y, enfurecida, 
apretaba con fuerza la oreja de la pequeña fugitiva—. Solo hacía lo 
que le he pedido que haga. 

Después de escucharla, Alexia las invitó a dormir en su casa. 

—Hoy podéis dormir a cubierto y os haré llevar un plato caliente, 
pero mañana hablaremos con más calma de todo. 

El recorrido por la Riera y la calle Ample lo hicieron en silencio. La 
pequeña, que respondía al nombre de Jacina, miraba a Aléxia de 
reojo, aferrada a su hermana. 

Al día siguiente, por la mañana, Esther se disculpó en nombre de 
las dos. 

—¿Le duele el mordisco? Lo siento mucho. 

—-Chica, ¡mira que es poca cosa y tiene la fuerza de un buey! 

—;¡Se asustó! Ella no es así, de verdad. Solo hacía... 

—Sí, lo que tú le habías dicho. Eso ya lo oí ayer. 

—Pensaba que funcionaría. 

—¿Cómo se te ocurrió? 

—Mi padre murió un mes antes de nacer Jacina. Trabajaba de 
ganapán y lo sepultó una gran piedra. Mi madre ya no podía ir a 


fregar por las casas y todo lo que le quedaba sirvió para pagar el 
funeral y las deudas. 

—Lo siento, debió de ser muy duro. ¿Murió en el parto? 

—No. Fue la maldita peste. Cuando se descubrió la enfermedad, se 
marchó para ponernos a salvo. Más tarde supe que se había ido para 
siempre. 

—¿Y cómo...? 

—¡Ah, sí! Me preguntaba cómo se me ocurrió. Cuando nació 
Jacina, mi madre la dejó en la puerta del hospital. Al día siguiente, fue 
a pedir trabajo de nodriza y se lo dieron, hacían mucha falta. De esta 
manera, sin decir que se trataba de su hija, pudo amamantarla. A ella 
y a dos niños más. Dos años pasó en este trabajo; íbamos tirando como 
podíamos. 

Aléxia y Esther aún hablaron un buen rato. La hija de los Miravall 
pensó que a menudo la necesidad aguza el ingenio. Le caían bien 
aquellas niñas, de buen grado las habría acogido en su casa, pero 
vendrían más y... eso solo serviría para hacer un zurcido a unas 
medias ya muy remendadas. 

Les pediría que le hicieran encargos y en las noches de lluvia y frío 
se podrían refugiar en el establo, pero era del todo insuficiente. 

Al fin y al cabo, aquello debería ser responsabilidad de toda la 
sociedad. Esa gente era también el futuro de Barcelona. 


XX 


Desde aquel primer encuentro, cuando Alexia había ido al horno de 
vidrio de Llorenca para cobrar la deuda pendiente, parecía que habían 
pasado años. Una retahíla de asuntos y contradicciones mantenían a la 
hija del mercader en una inquietud constante. 

La contratación de hombres para trabajar en el almacén no había 
sido nada sencilla: los más fuertes y expertos pedían sueldos 
desorbitados, y los esclavos, muy a menudo, eran más que nada un 
estorbo al no compartir la misma lengua, y por la poca maña que 
tenían para aquellos menesteres. Sin embargo, los competidores 
directos de Jaume Miravall que no habían sucumbido a la epidemia 
aparecían ahora con fuerza. Eran muchos los compradores que se 
negaban a hacer tratos con una mujer y poner al frente a Pere Ballart 
no siempre funcionaba. Él no tenía firma autorizada para realizar 
operaciones importantes. 

Alexia intentaba mantener la cabeza fría para no dar pasos en falso 
en su búsqueda de soluciones, pero la presencia de Romia no ayudaba 
en absoluto. Evitaba encontrarse con ella para después ir a buscarla 
con desesperación. Al hacerlo, siempre en secreto, como una 
malhechora, se sentía débil y estúpida y si, a fuerza de voluntad, 
conseguía dominar el impulso, se le tensaban todos los músculos del 
cuerpo. 

Sara hacía lo imposible para complacer los deseos de su señora. Le 
debía gratitud eterna y, a pesar de que todo aquel revuelo de idas y 
venidas de gente foránea había roto el equilibrio al que estaba 
acostumbrada, nada en su actitud mostraba disgusto o cansancio. 

Por otra parte, Tomás se sentía muy decepcionado con Aléxia y, 
harto de esperar, decidió que estaba hasta la coronilla de morderse la 
lengua. 

—Para todo el mundo tienes tiempo, menos para nosotros. ¿Qué 
pasa, Alexia? ¿Te has cansado? ¿Te resulta poco estimulante? 
¿Insignificante, quizá? Ni siquiera te preocupas de cómo van los 
números... 

—'¡No es eso! ¿Cómo puedes pensar algo así? Dime qué necesitas. 

—¡Todo lo arreglas igual! ¿Qué vas a hacer? ¿Pondrás sobre la 
mesa una bolsa de monedas, o le pedirás a alguno de tus sirvientes 
que me eche una mano? ¿Sabes una cosa? A veces añoro a la Alexia 
que conocí. Aquella que se remangaba y... 

—¿Que se remangaba, dices? 

Alexia Miravall, con el rostro encendido y clavándose las uñas en 
las palmas de las manos, recorrió la distancia que los separaba y le 


plantó cara, retándolo. Se conocían desde muy pequeños y habían 
luchado codo con codo durante la peste. Él había cumplido su sueño 
trabajando en la elaboración de perfumes y esencias. Había avanzado 
en los procedimientos de extracción de aceites de las plantas, 
experimentado con flores, frutas, hojas, la corteza de algunos árboles y 
la piel de ciertas frutas. Era cierto que tenían grandes planes de futuro 
y que habían llegado muy lejos con productos al alcance de muy 
pocos. Pero ¿qué esperaba de ella en un momento como el que 
estaban atravesando? 

—Te miras el ombligo, Tomás —dijo finalmente, sin alterar el tono 
de su voz. 

—¿Cómo te atreves? 

—Vienes aquí haciéndote el ofendido, pidiendo atención como un 
niño malcriado. Tu preocupación es... 

—i¡Ya tengo bastante! Mi preocupación era la nuestra, hemos 
luchado mucho para conseguir lo que ahora tenemos y tú te has 
desentendido. Pero, claro, hay cosas más importantes que reclaman tu 
valioso tiempo, ¿no? ¿Qué pretendes, Aléxia? ¡Mírate! Quieres salvar 
el mundo y no puedes hacerte cargo de ti misma. Vas corriendo de un 
lugar a otro, pero no encuentras casa en ninguna parte. 

Antes de que la hija del mercader tuviera tiempo de defenderse, 
Tomás había desaparecido de su vista. El repiqueteo de los zuecos 
bajando las escaleras a toda prisa tomó el relevo a su turno de 
palabra. 

Quizá en otro momento aquel vómito visceral le habría revuelto el 
estómago, o la conciencia, pero ahora no se lo podía permitir. Seguro 
que más adelante hallaría la manera de compensarlo. Nueve 
campanadas le avisaron de que llegaba tarde. Había quedado con 
Llorenca para visitar a la mujer a la que semanas atrás le habían 
quemado el telar. La denuncia presentada en el Consejo de Ciento no 
había obtenido respuesta y tres de los cuatro cónsules de oficio que 
habían visitado se habían lavado las manos. 

Cuando Marta Romeu las vio llegar salió a su encuentro. Hacía frío 
y el cielo amenazaba tempestad. Pasaron al interior de aquella 
humilde vivienda y se sentaron en torno al fuego. La madre removía la 
olla colgada sobre un trípode de hierro. Un momento antes había 
puesto a hervir un puñado de nabos, zanahorias, cebollas y unas 
ramitas de hinojo. Aquel olor anisado se esparcía por toda la estancia, 
endulzando el ambiente. Sobre la tabla de madera había un bulbo que 
cocería con col al día siguiente. Las flores las guardaba secas para 
hacer infusiones; eran el mejor remedio para tratar las flatulencias y el 
dolor de estómago. A Alexia aquel aroma la transportó a la infancia. 
Siempre las recogían con su padre y sus hermanos camino de la 
ermita. El mercader se las llevaba a la boca y ella lo imitaba. Volvían 


a casa con un buen ramo y Sara freía las flores hasta tenerlas bien 
crujientes, como a ella le gustaban. 

Ablandada por el recuerdo, la hija de los Miravall inspiró de nuevo 
y aún hizo dos o tres respiraciones más cortas. ¡Le pediría a Llúcia que 
llevara un buen manojo a la calle de los Capellans, muy cerca de la 
catedral, y a la calle de las Freixures, donde repartían el malcuinat! 
Cada día se juntaba allí una larga hilera de pobres y, seguro, 
agradecerían un gusto más agradable en aquel potaje. 

—¿Tenemos noticias? 

Marta Romeu reclamaba su atención. Lo hacía con voz 
atemorizada, como si fuera perdiendo fuerza a golpes de realidad. 

El silencio de las mujeres se convirtió en la respuesta más 
abrumadora. 

Durante unos segundos, la madre de Marta apartó la mirada de las 
brasas y levantó suavemente la barbilla implorando el milagro. 
Después se retiró con los ojos llorosos, con la excusa de ir a echar un 
vistazo a la criatura que dormía detrás de las cortinas. 

Alexia insistió. Intentó convencerlas de que tenía más cartas que 
jugar, pero lo cierto era que no había manera de recuperar el telar y 
que ningún tejedor de la ciudad las contrataría para nada que no fuera 
hacer de criadas. 

Al salir de la casa, el cielo se había oscurecido como si se hubiera 
hecho de noche. La hija del mercader miró hacia arriba sin 
intimidarse. 

—Iremos a hablar con Sabrina, de la Casa Bellot. Quizá tuvo un 
arrebato, quizá se ha arrepentido. Podrían compartir el telar, si se 
organizan... 

—¡Es una harpía! Solo perderemos el tiempo intentando razonar 
con esa mujer. ¡Créeme! Moveremos los hilos por otra parte. 

—<¿Qué quieres decir? 

—¿Recuerdas que te hablé de que cada día había más masías y 
campos abandonados? 

—Sí —respondió Alexia de forma mecánica, sin dejar de dar 
vueltas a la situación de aquella viuda y su familia. 

—Te das cuenta, ¿no? 

—Perdona. ¿De qué tengo que darme cuenta? No sé si te sigo. 

—Basta echar un vistazo a la ciudad para comprobar que cada día 
hay más forasteros. Saben que aquí es más fácil encontrar trabajo y los 
sueldos se han triplicado. 

Como su interlocutora aún fruncía la nariz sin entender adónde 
quería ir a parar, Llorenca insistió: 

—¡He hecho los deberes! ¡Vamos a casa y te lo explicaré con pelos 
y señales! 

Casi sin pensarlo, Alexia Miravall siguió a aquella mujer gorda. 


Parecía que, últimamente, le pesaban menos las carnes. La viuda del 
vidriero daba zancadas largas, decididas, y su boca de labios finos 
dibujaba una risa amplia que le empequeñecía los ojos. 

El olor a lluvia vino a su encuentro cuando aún no habían hecho la 
mitad del camino. Vieron el primer rayo y, puntual, resonó un trueno 
poderoso. Alarmadas, dos mulas que trajinaban sacos perdieron parte 
de la carga. Los vendedores recogieron los puestos a toda prisa y los 
hiladores se pusieron a cubierto. En mitad de la calle Sant Pere Jussá 
descargó de lo lindo. Aquellos que aún no lo habían hecho, 
comenzaron a correr buscando portales donde refugiarse. 

El suelo se convirtió en un lodazal en muy poco tiempo. Las dos 
mujeres siguieron, con el viento de cara, hasta cobijarse bajo la puerta 
de San Joan de Jerusalén. Desde allí, la cortina de agua era tan espesa 
que a duras penas se veía más allá de algunos pasos. Tenían el pelo 
empapado y la ropa pegada al cuerpo. Temblaban, una muy cerca de 
la otra. Pero la tempestad cesó y la vida recuperó el latido que le era 
propio...: el cacareo de las gallinas en los corrales, los llantos de las 
criaturas asustadas, los juramentos de los hombres intentando sacar 
del lodo las ruedas de los carros y el bramido de los animales agotados 
bajo el peso de la carga. 

Durante un momento, Aléxia pensó que quizá la vida era eso. 
Regresar después de cualquier tormenta. Aprovechar el charco 
después de la lluvia, como hacían los gorriones dando saltitos y 
bebiendo del agua que encontraban en los hoyos. El estrenado brillo 
de las piedras, limpias de polvo y orines. ¡Quizá era eso! Correr 
huyendo del agua que nos hace vulnerables, buscar un lugar a 
cubierto para recogerse y recuperar la calma. 

—¡No es momento de dormirse! Si no nos quitamos esta ropa de 
encima, cogeremos un buen resfriado. 

La voz grave de Llorenca soltó su sentencia mientras empujaba a 
Alexia a seguir. Hasta llegar al horno solo se detuvieron para asistir a 
una pobre mujer. Estaba sentada en el suelo e intentaba reunir unos 
fragmentos de loza. Un fuerte olor a vino impregnaba su ropa. Tenía 
una herida en la mano derecha y lloraba a moco tendido. 

—Solo es una jarra —intentó consolarla Aléxia. 

—Usted no lo entiende. ¡El amo me matará! Tenía que llevar el 
vino a la taberna. Me pilló la lluvia. Corrí y resbalé. Me he caído 
encima y... 

—Tranquilízate. No ha sido a propósito, lo entenderá. 

Aún no había acabado de decir estas palabras cuando dos hombres 
aparecieron de la nada y se la llevaron de malas maneras. Mientras 
uno de ellos la ponía en pie tirándole del pelo, el otro le prometía 
tantos azotes como dinero habían perdido. 

Llorenca les escupió las botas y a punto estuvo de llevarse un buen 


puntapié. 

—¡Desgraciado! —gritó la viuda del vidriero mientras espoleaba a 
Aléxia para que la siguiera. 

El camino que las separaba del horno de vidrio lo recorrieron 
mirando atrás y a buen paso. Una vez allí se quitaron la ropa mojada y 
entraron en calor bajo una frazada. 

—¡En verano, este lugar es el mismo infierno, pero durante el 
invierno se convierte en el paraíso! —exclamó Llorenca mientras se 
secaba aquellos pechos grandes de piel blanquísima que le caían sobre 
las rodillas. 

Martí se apresuró a calentar una sopa de tomillo con un huevo 
batido. Después dio un buen trago de clarea y Llorenca prosiguió la 
conversación que había iniciado un par de horas antes. 

—Pues eso... ¿Recuerdas lo que te decía de las masías y los 
terrenos abandonados? 

—Sí, claro. 

—He estado haciendo indagaciones para nuestro negocio. Conservo 
buenos contactos. 

Aprovechando que tenían la panza llena, que la temperatura era 

buena y que Martí las había dejado solas obedeciendo un gesto 
bastante convincente de su madre, a Llorenca le pareció un buen 
momento para exponerle su plan. 
Hay un horno de vidrio a unas doce millas, dos horas en carro. 
Está en San Fost, pasada la ermita de San Pere de Reixac. Ha caído en 
desuso y los dueños nos lo venderían por cuatro chavos. ¡Hay mucho 
terreno abandonado, bosques y más bosques de encinas allí mismo! 

—Pero Llorenca, ¿qué quieres que hagamos con otro horno? Si no 
puedes mantener el que tienes... 

— ¡Tenemos que ser astutas! Han venido a cobrar el censo, saben 
que no les podemos pagar y esperan que el horno esté inactivo dos 
meses para derribarlo. 

—Pero no dejaremos que eso pase. Te haré un préstamo. Estamos 
hablando de ocho o diez libras como máximo. ¿No es así? 

—Nueve. Son nueve del censo anual, pero contraje una deuda con 
otro mercader; Rafel Oller se llamaba. Su viuda ha venido hoy 
amenazando con ponerme un pleito si no le pago a lo largo de esta 
semana. 

—¿Y a cuánto sube la deuda? 

—Ciento veintitrés libras, trece sueldos y siete denarios. El precio 
que corresponde a ciento noventa y un quintales de sosa. 

Al ver que Alexia abría mucho los ojos, la mujer la cogió por el 
brazo y, con voz firme, le dijo... 

—No te estoy pidiendo limosna. ¡Ya te dije que, si nos 
asociábamos, ganaríamos mucho dinero! Pagamos a los acreedores y 


mantenemos el horno en marcha para pequeños encargos: botellas, 
aceiteras, lámparas y cosas por el estilo. Pero ¡compramos el otro! 
Talaremos encinas de nuestros propios campos, el Consejo de Ciento 
no podrá decir nada. En ese lugar abandonado de la mano de Dios, 
¡tendremos libertad para hacer y deshacer! El lugar es perfecto, el 
suelo es de sábulo. No tenemos que preocuparnos por la arena. 
¡Trabajaremos en la nueva fórmula! ¡Tengo un montón de esbozos en 
la cabeza! Vidrio transparente con cenefas azules... 

—i¡Para el carro! Todo lo que dices tiene mucho sentido, pero 
estamos hablando de una suma de dinero elevada y tenemos que hacer 
números. 

—¡El dinero llama al dinero, Aléxia! 

—Déjame pensarlo. Tengo que poner orden en los papeles, tengo... 

—No encontrarás ningún negocio más beneficioso que este, Alexia 
Miravall. Cuanto más tiempo dejemos pasar, peor. Sé de qué hablo. 
Hay que talar la leña durante la luna nueva más próxima a Santa 
Llúcia. De esta manera podremos disponer de carbón en enero; es el 
mejor mes del año, lo tengo todo previsto, Aléxia. ¿Es que no te das 
cuenta? Con el dinero que ganemos podremos poner en marcha 
muchas de las ideas que bullen en esa cabecita tuya. 

Llorenca le revolvió el pelo. Su gesto quería ser amistoso, 
despreocupado, pero un estremecimiento recorrió el espinazo de 
Aléxia. Con una sonrisa impostada se deshizo de aquella mano carnosa 
y prometió que retomarían el tema en breve. La viuda del vidriero 
intentó retenerla alegando que la ropa aún no estaba seca, pero no lo 
consiguió. 

Alexia hizo abstraída el camino de vuelta a la calle Montcada. Era 
sábado, el día señalado para que las vecinas barrieran y limpiaran de 
inmundicias las calles. El agua había hecho gran parte del trabajo, 
pero eso sí, favoreciendo a unas y perjudicando a otras dependiendo 
de dónde se había acumulado la suciedad. A pocos pasos de llegar a 
casa Oyó insultos y juramentos bastante airados. Se trataba de dos 
criadas enfrentadas, con un manojo de ramas atadas en las manos, que 
se pasaban de un portal a otro escombros y estiércol mientras se 
acusaban mutuamente. Y, como siempre que se iniciaba una pelea, 
había detractores; de la una o de la otra, tanto daba. Lo importante 
era el espectáculo, a poder ser con un poco de sangre. Atizarlas para 
que llegaran a las manos. 

Alexia pasó de largo. Necesitaba descansar, un poco de silencio, 
poner en orden sus pensamientos, pero, sin saber bien por qué, antes 
de llegar a la gran portalada de la casa de los Miravall miró hacia 
arriba. La cabecita de Anna se recortaba contra el cielo mientras este 
brillaba con un tono azul aguado. A contraluz no podía distinguir su 
expresión, pero, por la manera como estiraba el cuello, sin duda era 


de felicidad. 


XXI 


Cuando llegaron a las puertas de Asís esperaban un gran 
movimiento de carros y carretas, quincalleros con sus mercancías, 
niños y niñas jugando en la calle, el olor de los hornos de pan 
invadiendo sus narices... Era sábado y suponían que el mercado 
estaría muy concurrido. De hecho, el primer pensamiento de Narcís, 
como buen hijo de mercader, fue buscar este espacio común e indagar 
todo lo posible sobre los alojamientos y sobre la situación y el talante 
de los monjes que habitaban la basílica y el monasterio anexo. 

Enseguida entendieron que, de entrada, nada de eso sería posible. 
Las calles se veían desiertas de punta a punta, y las casas, en 
apariencia vacías, tampoco ofrecían ninguna información a los recién 
llegados. La única vida que encontraron fue una pareja de perros muy 
flacos que buscaban en la basura. Su sombra se recortaba sobre el 
suelo fangoso y no prestaron atención a los visitantes, como si 
hubieran perdido la esperanza de que alguien les hiciera caso. Ismael 
se lanzó a recorrer las calles y volvió enseguida con información útil. 

—Tan solo he visto a una persona, un viejo sentado en la plaza que 
hay al fondo de esta vía. 

—¡Vamos, pues! Tenemos que averiguar qué ha pasado — 
respondió Narcís mientras seguía buscando con la mirada algún rastro 
de sus habitantes. 

El viejo descansaba sobre un banco de piedra que rodeaba la plaza, 
pero ajeno a los dos extranjeros, con el cuerpo vuelto en dirección a la 
torre de la basílica, que sobresalía, imponente, más allá de las casas. 
Ya estaban muy cerca cuando el hombre enderezó la cabeza en su 
dirección. Ismael no necesitó demasiado tiempo para desvelar el 
misterio. 

—Este hombre es ciego —dijo, mientras Narcís se acercaba cada 
vez más al que parecía el único interlocutor de la villa. 

—¡Pero sabrá dónde se han metido todos! Espero que la peste no 
haya hecho estragos... 

Se aproximaron tanto que el ciego se puso en guardia; se veía 
claramente que dudaba si levantar el bastón. Las palabras de Ismael, 
claro y espontáneo, no apaciguaron su inquietud. 

—i¡Lo han dejado aquí solo! ¿Dónde se ha metido toda la gente? 

—¿Quiénes sois? ¡No conozco vuestras voces! 

—Venimos de muy lejos para visitar el lugar santo de Asís — 
replicó enseguida el hijo del mercader—. Pero solo hemos encontrado 
un par de perros y, ahora, a usted... 

El hombre ciego se removió sin soltar el bastón, como si estuviera 


rumiando lo que acababa de escuchar. Unos instantes después, su 
semblante se dulcificó y, levantando el brazo libre, señaló en dirección 
a la basílica. 

—Todo el pueblo ha ido al entierro. Ha muerto un pintor que 
trabajaba en los andamios... 

—¡Un pintor! —repitió Ismael con la sorpresa reflejada en el rostro 
—. ¿Y usted por qué no ha ido? 

—¿Quién quiere a un ciego? Además, ya he dicho mis oraciones. 
Estoy seguro de que Dios no me lo tendrá en cuenta —dijo medio en 
broma, medio en serio—. No han escogido el mejor día. 

—Sabemos esperar —dijo Ismael mientras se sentaba al lado del 
hombre ciego y le posaba la mano en el hombro. 

No era fácil decidir cuál debía ser su próximo movimiento. Podían 
esperar, cierto, y dejar que los habitantes de Asís pasaran aquel día de 
duelo, pero llevaban mucho tiempo en ruta y habían ido incubando un 
solo deseo. ¿Se detendrían ahora que estaban tan cerca de cumplirlo? 

Narcís miró fijamente a su compañero de viaje y este entendió de 
inmediato sus intenciones. A continuación, se dirigió al hombre ciego: 

—Vamos a la basílica. ¿Quiere venir con nosotros? 

—Gracias, pero no quiero ser un estorbo. Cada uno tiene un papel, 
¡helo aquí! El mío es permanecer sentado en la plaza, informar a los 
visitantes y esperar el plato de sopa que mis vecinos me van 
repartiendo por turnos. 

—Nos veremos de nuevo —dijo Ismael mientras se levantaba 
después de apretarle el hombro—. Bueno, es una manera de decirlo... 

—No se avergiience. Yo también lo digo; ¡si supieran todo lo que se 
ve con los ojos cerrados! 

Narcís e Ismael se observaron extrañados por aquel curioso 
comentario, pero no era momento de elucubraciones. Ansiaban llegar 
a la basílica. Escoger el camino resultaba fácil. Las casas eran poco 
más que pequeñas cabañas, la mayoría de madera y trapos. En medio, 
podía verse alguna de piedra, pero tan solo unas pocas tenían más de 
un piso. La torre de planta cuadrada que había señalado el hombre 
ciego, que tanto los había impresionado ya desde la lejanía, dominaba 
el cielo del lado oeste de la villa, y era como un faro inmenso en 
medio de las planicies que los rodeaban. Ni siquiera las pequeñas 
colinas que surgían a lo largo del paisaje eran capaces de hacerle 
sombra. 

Al llegar a los pies de la basílica se acentuó aún más aquella 
sensación. Narcís recordaba la catedral de Barcelona, aún en 
construcción, o los muros de la iglesia del Mar, pero nada se parecía a 
la magnificencia que rezumaban las líneas puras de San Francisco. 
Entonces se encontraron con los primeros habitantes, media docena de 
hombres que no habían entrado a la misa, solo ellos sabrían por qué. 


Se quedaron mirando a los recién llegados sin demasiada emoción y 
después continuaron hablando entre ellos. 

Aquellas toscas puertas de madera, cerradas, eran incapaces de 
silenciar los cánticos que procedían del interior. Ismael cogió por unos 
instantes el brazo de su maestro. Su rostro estaba contraído. Narcís lo 
miró con dulzura. 

—Venimos a presentar nuestros respetos a un compañero de 
gremio. ¡Eso es todo! 

—Que su Dios los escuche... 

Los dos viajeros se situaron delante de las puertas e hicieron fuerza 
para abrir una rendija y penetrar en aquella masa de gente. Enseguida 
se dieron cuenta de que alguien los ayudaba desde dentro. Entonces, 
ya en el interior, todas las preocupaciones quedaron en un segundo 
término. Pocos se volvieron a mirarlos. Centenares de velas 
iluminaban la nave e Ismael fue el primero en dirigir la vista a las 
paredes. 

—¿Ha visto eso? ¡Hay pinturas en cada rincón y es como un cuadro 
inmenso dividido en escenas! 

—Es tal como dice. Había visto esta disposición en Padua. Las 
paredes toman la apariencia de retablos y explican escenas de la 
Biblia. 

—Y el humo de las velas lo cubre todo. ¡Acabará ennegreciendo las 
pinturas! 

—Amigo mío, sin luz estaríamos a oscuras y, paradójicamente, la 
luz también será la responsable de su oscurecimiento. 

Ismael retuvo por un momento aquellas palabras, pero los pies lo 
llevaban a la pared norte de la nave. ¡No tenía ojos para tantas 
maravillas! Narcís lo dejó hacer y se quedó detrás siguiendo la misa. 
El sacerdote hablaba en aquel instante del difunto, un tal maestro de 
Padua de quien nunca había oído hablar, pero solo oír el nombre le 
traía hermosos recuerdos. 

—Ha vivido para plasmar la gloria de Dios y ahora nos ha dejado 
cuando más lo necesitaban. Es Tu voluntad, Señor. Guardemos unos 
instantes la tristeza en nuestros corazones y recordémoslo en la 
belleza que nos ha sabido ofrecer. 

Narcís se había quedado sorprendido por aquel discurso, muy 
alejado de las lamentaciones y los miedos que, según su experiencia, 
transmitían a menudo los predicadores. La gente de la villa reafirmaba 
con murmullos las palabras de duelo, mientras Ismael ya estaba del 
todo ajeno. Su mirada continuaba surcando las paredes en un viaje 
infinito. 

Estaba tan embobado que perdió la conciencia de lo que sucedía. El 
sacerdote despidió a los fieles y un rumor de aprobación se extendió 
por la basílica de San Francisco. Acto seguido, fue como si todo el 


mundo quisiera hablar con quien tenía al lado. Las conversaciones 
subían de tono y las voces se dirigían a los techos para después volver 
a bajar convertidas en una canción colectiva. Era el paso previo a 
desalojar la iglesia. Narcís se dejó arrastrar al exterior, pero nadie fue 
capaz de perturbar la contemplación de Ismael, abducido por los 
azules que brillaban en buena parte de las pinturas. No eran distintos 
a los que habían visto durante su viaje por Umbría. Se trataba de una 
curiosa simbiosis, pensó. ¿Esto era el arte? ¿Reflejar lo próximo, lo 
que tenemos más al alcance? ¿Imitarlo? ¿Trascenderlo? ¡Qué gran 
pecado de soberbia! 

Narcís, ya fuera de la basílica, no acertaba a ver a su compañero de 
viaje. El intento de volver sobre sus pasos para abrirse camino hacia el 
interior resultó infructuoso. Los habitantes de Asís formaban un 
verdadero atasco en la entrada. Esperaría. 

Alguien lo miró con repugnancia. Entonces tomó conciencia de que 
no tenía buen aspecto. Los días a la intemperie, la lluvia, el barro, 
dormir bajo las estrellas...; todo eso había estropeado su ropa. Las 
sandalias se confundían con la piel, y el pelo enredado y sucio sin 
duda lo hacía parecer un mendigo. 

Después de esperar un buen rato a que Ismael diera señales de 
vida, y viendo que el atasco se desvanecía, entró de nuevo en la 
iglesia. Al principio no lo vio. Lo buscaba a la altura de los ojos y no 
pensó que lo encontraría arrastrándose por el suelo. El joven judío se 
atrevía incluso a pedir a los asistentes que se desplazaran para poder 
hurgar en todos los espacios. 

— ¡Ismael! ¿Se puede saber qué hace? 

—i¡La bolsa! —respondió sin levantar la mirada—. La bolsa con el 
dinero que me dio mi hermano. ¡Se me debe de haber caído! 

—¡Cómo se ha podido caer! ¿No la llevaba atada en la cintura? 

—Siempre la ato. No lo entiendo... 

—Me parece que yo sí. 

Ismael se puso de pie y miró muy concentrado a su compañero. 

—¿Quiere decir que...? 

Por toda respuesta Narcís se encogió de hombros. Después 
recorrieron la nave escrutando en todos los rincones, pero sin ningún 
resultado. A Ismael le costaba resignarse a lo que era evidente. Si la 
había perdido, con los tiempos que corrían pocos considerarían 
devolverla, y si había sido un robo, el ladrón ya debía de estar lejos. 

Incapaz de dar un paso, se sentó en los escalones exteriores más 
altos con el rostro entre las manos. La gente se había ido dispersando. 
Fue entonces cuando Narcís se dio cuenta de que el hombre ciego 
estaba a los pies de la gran escalera. Un chaval joven, casi un niño, lo 
llevaba del brazo. En ese momento levantó el bastón en dirección a los 
dos viajeros. 


—Creo que nos reclaman. 

—Sí, eso parece —respondió Ismael, enfadado. 

—Bajemos. A ver qué es lo que quiere. 

Pronto se situaron al pie de la escalera. Si los dos viajeros no 
hubieran tenido la certeza de que, detrás de aquellas pupilas opacas, 
se instalaba la más profunda oscuridad, habrían dicho que el ciego los 
escrutaba con detenimiento. Después, el hombre descubrió la mano 
que tenía entre la ropa. 

—Mi socio ha encontrado esta bolsa y, por la angustia que 
demuestra, deduzco que es suya. 

—¿Cómo puede ser? ¿Cómo puede ser? ¿Se me ha caído, pues? 

—Dejémoslo correr —respondió el hombre. 

—Sí, debéis dar gracias a Dios por haberla recuperado, eso es lo 
que importa... 

El joven judío aceptó la bolsa que le ofrecían y, en cuanto la tuvo 
en las manos, la abrió para contar las monedas. Después, avergonzado 
por el gesto, la cerró de nuevo. El chiquillo no levantaba los ojos del 
suelo. Por unos momentos, se instaló entre ellos una calma tensa que 
rompió el ciego: 

—¿Han podido ver las pinturas de la basílica superior? 

—Sí, pero no hemos encontrado ningún andamio —respondió 
Narcís. 

—Tal vez lo hayan desmontado para construirlo otra vez. Ha 
pasado en muchas ocasiones. Deben de saberlo, si son pintores... 

—Lo somos y veníamos a Asís en busca de trabajo. Sentimos 
mucho habernos encontrado esta desgracia. 

—Podría presentarles al padre Cósimo. Es quien se encarga de las 
obras. 

—¿Usted? 

—¡Claro! ¡No siempre he sido ciego! En otro tiempo era uno de los 
ayudantes más destacados del gran Cimabue. Hasta el día en que se 
me cayó encima un recipiente con trementina y me quedé a oscuras 
para siempre. 

—¿Y Giotto? —preguntó Narcís sospechando alguna cosa extraña, 
quizá la animadversión de un discípulo destacado hacia quien había 
venido a desplazar al maestro Cimabue. 

— ¡Giotto era otro cantar! 

El viejo no dijo nada más sobre el tema. Le pidió al niño que lo 
ayudara a subir las escaleras a la vez que indicaba a Narcís e Ismael 
que lo siguieran. Los dos viajeros se sintieron afortunados de tener 
aquel guía tan especial. 


XXI 


La Navidad estaba muy cerca, puntual como siempre. Y, de nuevo, 
las familias se esforzaban por encontrarse y celebrar el nacimiento de 
aquel niño que había venido al mundo para salvarnos. Pero ese año 
eran muchos los habitantes de Barcelona que habrían dado cualquier 
cosa para ahorrarse el mal trance de las fiestas. La nostalgia de 
tiempos mejores con todos reunidos a la mesa, la añoranza de los seres 
queridos que habían fallecido y el miedo, aún agarrado a los huesos, 
se hacía más evidente y doloroso en días tan señalados. 

La peste había desbaratado la rutina. Las costumbres que, a fuerza 
de repetirse, daban seguridad se habían ido al traste. Los 
supervivientes procuraban rehacerse como podían y, mientras los 
creyentes se encomendaban a Dios y pagaban misas, los más 
resentidos o descreídos se abandonaban a vicios de toda clase. Las 
rameras y los jugadores manejaban más dinero que nunca. 

Una vez llegada la Navidad, eran pocas las casas que se habían 
podido permitir engordar un cerdo durante el año. Quizá por eso, en 
la feria de la Riera los vendían muy gordos, a punto para el sacrificio. 
La matanza de aquella bestia era todo un ritual; en ella participaba 
desde el más pequeño de la casa hasta el más anciano. Por este 
motivo, era conveniente llevarla a cabo en invierno, habiendo pasado 
la época de las cosechas, y con el frío vivo, que facilitaba la 
conservación de la carne. Sin embargo, había que hacerlo en luna 
menguante para tener la certeza de que la vianda se conservaría todo 
el año. Nada se dejaba al azar. No siempre era suficiente un día para 
ahumar la carne, ponerla en sal, limpiarla, llenar y coser las tripas 
para hacer longanizas o butifarras... 

Alexia no había participado nunca en aquella fiesta colectiva, pero 
había oído hablar mucho de ella a sus padres. No era extraño. Ella 
había nacido en la calle Montcada y las clases acomodadas no hacían 
suyas aquellas costumbres. Entonces hacía mucho tiempo que, para 
celebrar la Navidad, los Miravall comían capones, perdices o faisanes; 
siempre que se podía, bien rellenos con manzanas, ciruelas y piñones. 

Claro que estas aves también se podían encontrar en la feria de la 
Riera, algo de lo que se encargarían Sara y Llúcia. Ella tenía otras 
tareas, y tampoco estaba de humor para atravesar las calles luchando 
contra carros, carretas, jaulas y estiércol. Para ahorrarse el trasiego 
cogió un camino menos transitado, dejando atrás el guirigay de las 
bestias alborotadas, los vendedores que prometían la mejor mercancía 
y los compradores regateando precios o pidiendo examinar de cerca el 
producto antes de pagar el importe pactado. 


Desde hacía un tiempo, a ella, que tanto había amado las fiestas, se 
le hacían difíciles de digerir. ¡Añoraba a Abelard! Solo entre sus 
brazos se había permitido mostrarse frágil. Pero ahora, con todas las 
corazas puestas, cualquier movimiento se convertía en una auténtica 
epopeya. Por este motivo, intentaba mirar hacia otro lado, transitar de 
puntillas por los recuerdos que más daño le hacían. «Todo pasa», le 
había oído decir a su madre, cuando de pequeña llegaba a casa 
llorando después de una pelea. 

—¡Todo pasa! —dijo en voz baja para espantar los fantasmas y 
serenar el espíritu. 

Por el contrario, en la casa de los Miravall, Sara estaba exultante y 
parecía que Romia, poco a poco, iba ganando confianza y perdiendo la 
ferocidad que la había caracterizado desde un principio. La vieja 
esclava le explicaba, con paciencia infinita, cualquiera de las tareas 
que debía llevar a cabo. Acompañaba cada palabra con el gesto 
correspondiente para hacer fácil la comprensión y, después, repetía la 
palabra despacio invitándola a imitar su pronunciación. Romia solo se 
llevaba bien con el servicio o con Sanca, con quien tenía una relación 
especial. 

Aquel día, cuando Alexia llegó a casa, las risas se oían desde la 
escalera. Venían del obrador de los sombreros. Siempre había pensado 
que Sanca tenía una risa contagiosa. Una risa que, si iba a más, daba 
lugar a un sollozo divertido y difícil de parar. Pero con la suya se 
mezclaba otra, una que no había oído nunca. Era una risa líquida, 
fresca... Por fuerza debía de ser la risa de Romia. Con solo pensarlo el 
corazón se le disparó y las piernas la llevaron al lugar para confirmar 
la sospecha. 

Ya no tenía ninguna duda, ¡eran ellas! Las miró, inmóvil, sin hacer 
ruido, a través de la puerta entornada. No quería detener aquel chorro 
de alegría que tanta falta le hacía. ¡Cómo le hubiera gustado sumarse 
a la algazara! Reír a carcajadas... 

¿Cuánto tiempo hacía de la última vez? Pero no movió ni un solo 
músculo. Estaba segura de que su presencia habría roto el 
encantamiento. Y esta certeza la entristeció. Suspiró antes de 
abandonarse a la contemplación. Jugaban como dos criaturas. Sanca 
le ponía a Romia un sombrero de copa baja y ala ancha con una gran 
pluma blanca que le caía sobre los ojos. La joven, de piel más morena, 
parpadeaba y hacía muecas. Después resoplaba en un intento de 
apartársela y, divertida, se probaba otro. Sanca la pinchaba para que 
pusiera caras y, juntas, se paseaban por el cuarto como si fueran dos 
grandes damas. Entonces comenzaban de nuevo las risas, amplias, 
sinceras y genuinas. 

Alexia no habría sabido decir, aunque le fuera la vida en ello, si 
durante el rato que pasó mirándolas habían tocado las campanas o 


alguien había entrado o salido de la casa. Fue un tiempo fuera del 
tiempo. Un tiempo entregado al encantamiento, como quien se 
abandona a un juego de nubes dibujando posibilidades en el cielo. 
Alexia seguía cada movimiento del cuerpo de Romia. Llevaba un 
vestido nuevo del color de la flor de la berenjena, un lila muy pálido. 
La túnica se le ajustaba a la cintura y después se acampanaba y caía 
formando pliegues. Las mangas se pegaban a los brazos como una 
segunda piel y le tapaban media mano. Ella daba vueltas, juguetona, 
como una veleta empujada por vientos contrarios. Arqueaba el cuello 
ligeramente y abría la boca al hacerlo. A Alexia le pareció que 
aquellos dientes, mostrándose sin reservas, eran los más blancos que 
había visto nunca. 

La pillaron por un descuido, al dar un paso hacia delante, atraída 
por la magia que desprendía aquel cuerpo poderoso que la atraía 
irremediablemente. 

—¡Aléxia! ¡Pasa! ¡Únete a nosotras! 

Sanca, al verla, fue a su encuentro. Aquella inocencia que 
desprendía la hija del herrero era, quizá, el motivo por el que la 
madre de Alexia se había sentido tan cómoda a su lado, en su 
compañía. 

—No, no. ¡Seguid, seguid! Yo solo venía a... 

De pronto, no supo qué decir. Buscó una excusa, por tonta que 
fuera, que justificara su presencia, pero no se le ocurrió nada. Y 
durante aquellos segundos, que se le hicieron eternos, se sintió a la 
intemperie. Pero Sanca, ajena a su desasosiego, la cogió por la muñeca 
y la empujó al centro de la estancia, divertida. 

—¿Ves qué bien luce Romia el nuevo sombrero? ¿Verdad que 
parece como si lo hubiera llevado siempre? 

La hija del mercader tragó saliva y asintió con la cabeza, sin decir 
nada y con un esbozo de sonrisa. Después buscó los ojos de la 
supuesta hija de Sara. Lo hizo con urgencia, con la firme intención de 
no detener la vista en ninguna otra parte del cuerpo y mostrar una 
naturalidad impostada. Romia, conocedora del efecto que le 
provocaba, se le acercó bastante como para que le notara el aliento. 

—-Un placer, señora. 

Alexia abrió mucho la boca, pero no supo qué decir. 

—¿Sorprendida? —preguntó Sanca, risueña—. Aprende rápido, es 
muy lista. Ya entiende un montón de cosas. Mira... ¿Cómo te llamas? 
Di tu nombre. 

—Romia. Mi nombre es Romia. 

—«¿Lo ves? ¿Y el de tu madre? ¿Cómo se llama tu madre? 

—Sara. 

Alexia intervino de manera brusca, poniendo fin a la demostración. 

—Cierto. Es muy lista. 


No era necesario entender el idioma para advertir un tono 
sarcástico en las palabras de Alexia. Sanca las recibió con extrañeza, 
pero la persona a la que iban dirigidas no se acobardó. Adivinando 
que había que actuar con rapidez, soltó con la entonación más dulce 
de la que era capaz: 

—Y tú, Aléssia. Gracias, Alessia. 

Y Alexia siguió el breve movimiento de los labios de la joven y 
pensó que aquella pronunciación extraña y la cantinela que la 
acompañaba suavizaba más aún su nombre. Y, sin que ella hubiera 
dado la orden, se escuchó diciendo: 

—De nada. 
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=S ara, ¿dónde está Abdalá? 

El tono de urgencia y un cierto enojo al formular la pregunta fue 
suficiente para poner en alerta a la vieja esclava. Durante unos 
segundos intentó recordar si había incurrido en alguna falta o 
incumplido alguna orden, pero la presencia inquisidora de Alexia lo 
hizo imposible y se limitó a responder sin demasiado acierto. 

—Creo que ha ido a dar de comer a los caballos y... ¿Quiere que 
vaya a...? 

Antes de tener la oportunidad de completar ninguna de las dos 
frases, la hija del mercader abandonó la sala deprisa y corriendo. Sara 
dejó la col sobre la mesa y fue detrás de ella hasta el nacimiento de las 
escaleras, y después volvió a la cocina. 

La puerta del establo estaba entreabierta y, en efecto, el esclavo 
estaba atendiendo a los animales. Alexia entró como un relámpago, 
llamándolo por el nombre, y le ordenó que dejara lo que tenía entre 
manos. Él la obedeció al instante. Nunca antes la señora de la casa se 
le había dirigido de aquella manera. ¿Por qué estaría tan enfadada? 
En el momento que dedicó a formularse la pregunta, una idea tomó 
forma en su mente. ¡Los había visto! ¡Sin duda los había descubierto! 

—Estoy contenta con tu servicio. Hasta ahora no tengo ninguna 
queja y espero, por tu bien, que siga así. ¿Entiendes lo que te digo, 
Abdalá? 

El esclavo asintió con la cabeza. Y sus ojos grandes y blancos la 
miraron como quien, antes de escuchar la sentencia, ya implora 
clemencia. 

—Te he visto con Romia. 

La frase, breve y concisa, no admitía ninguna réplica. Anunciaba 
un hecho consumado que, por fuerza, tendría consecuencias. A 
Abdalá, la nuez le subía y bajaba por el cuello cada vez que tragaba 
saliva. Abrió la boca, pero no dijo nada. 

—¿Me lo vas a explicar, o tengo que tirarte de la lengua como a los 
niños cuando ocultan una travesura? 

—¿Qué quiere saber, señora? —preguntó Abdalá sin levantar los 
ojos del suelo. 

—En primer lugar, quiero que me mires cuando te hablo y, en 
segundo, ¡quiero saberlo todo! ¿Comprendes la palabra todo? ¡Pues 
eso quiero saber! ¿Desde cuándo habláis a escondidas, por qué nos ha 
querido hacer creer que no entiende el amazigh? Quiero que me digas 
qué sabes de ella, si estáis conchabados, qué planes tiene. Y te aseguro 
que el trabajo me sale por las orejas, pero no pienso salir de este 


establo hasta que me respondas a la última pregunta que se me 
ocurra. ¿Entendido? 

Antes de que el esclavo pudiera tan solo enhebrar la primera 
respuesta, Alexia lo interrumpió con una última advertencia, que fue 
emitida mascullando cada una de las palabras. 

—¡Y no se te ocurra mentir, porque te juro que te vendo a los 
corsarios y me aseguro de que acabes en galeras! 

La voz grave de Abdalá, que en su última intervención parecía 
haber adelgazado hasta perder la consistencia, recuperó el tono 
después de aclararse la garganta. 

—Estaba asustada. No entendía el afán de Sara por llevársela, ni 
tampoco el suyo, señora. Solo se protegía. 

—¡Pues me parece que el susto no le ha durado demasiado! 
Necesito saber si es la hija de Sara o se trata de una impostora. Y 
piénsate bien la respuesta porque... 

—Porque, si la engaño, me entregará a los corsarios. Lo he 
entendido, señora. 

—;¡Pues habla de una vez! 

—No quiero enfadarla, pero creo que es mejor que le pregunte a 
ella. 

—Y o decido a quién le pregunto y, ahora, te lo pregunto a ti. 

—Traduciré con pelos y señales lo que ella diga, lo juro. Si me lo 
permite, la puedo ir a buscar. 

En ese momento, tal como su señora le había exigido al principio, 
sus ojos la miraban con una franqueza que a ella le resultaba 
desconocida. Alexia dudó. Después hizo aquel movimiento tan suyo de 
morderse el labio inferior mientras entrelazaba las manos en busca de 
la mejor respuesta posible. 

—Ya voy yo —dijo finalmente—. No te muevas. 

En el tiempo que se tarda en rezar un padrenuestro y dos 
avemarías Alexia volvió al lugar con Romia. La invitó a entrar en el 
establo con un gesto tan adusto como la orden que le había dado de 
acompañarla. Abdalá seguía de pie, casi en la misma posición. 

— ¡Muy bien, pues ya la tenemos aquí! 

La protegida de Sara miró a Abdalá y se encogió de hombros, y él 
no supo cómo responder a su gesto. La pregunta con la que Aléxia 
abrió el interrogatorio fue muy sencilla. Romia, sin necesidad de 
ningún intérprete, respondió con voz fuerte y clara. 

—¿Quién soy, dice? Soy su esclava. 

—No es eso lo que te pregunto y lo sabes muy bien. Necesito saber 
si eres la hija de Sara o tan solo una impostora. 

—c¿Impostora? —Romia miró a Abdalá para que le aclarara el 
significado de aquella palabra para ella desconocida. 

A medida que el esclavo aclaraba la pregunta, la mirada de la 


joven se ensombrecía y sus manos se convertían en puños. Cuando él, 
al fin, dio por terminada la explicación, Romia asintió con la cabeza, 
como si de pronto todo cobrara sentido. Poco a poco destensó los 
dedos y se permitió una sonrisa amarga. Entonces, clavando aquellos 
ojos, a menudo perturbadores, en los de su ama, respondió: 

—No lo sé. Dímelo tú. 

Nada en la forma de dirigirse a ella hizo pensar a Alexia en un acto 
de rebeldía o una provocación; más bien al contrario. 

Mientras Romia, sin bajar la cabeza, parpadeaba para cerrar el 
paso a una lágrima, la pregunta quedó en el aire. 

Cualquiera de las tres personas que el destino había reunido en 
aquella caballeriza habría deseado complacer las expectativas del otro 
con las respuestas que necesitaba oír, pero nadie las tenía al alcance. 

A Romia, sus recuerdos más allá de los cuatro años le resultaban 
vagos, imprecisos. Ella también quería creer la historia de Sara. ¿Por 
qué no iba a ser verdad si esa mujer que decía ser su madre tenía la 
certeza más absoluta? Había oído decir que, incluso en el reino 
animal, las madres eran capaces de distinguir a sus crías entre muchas 
iguales. ¿Sería demasiado pedir que la vida, después de haber sido tan 
dura con ella, le pusiera al alcance un final amable, tal vez feliz? 

Todas estas elucubraciones cruzaron por la mente de Romia. Y, de 
manera inexplicable, se hicieron transparentes para la hija del 
mercader. Tan diáfanas y comprensibles que estaba segura de poder 
transcribirlas palabra por palabra por cómo se iban modelando en su 
expresión. 

Abdalá no se movió un palmo del lugar que ocupaba desde el 
comienzo, pero sabía que, si hubiera salido por la puerta, ninguna de 
las dos se habría dado cuenta. Aún permanecieron así unos segundos, 
con el corazón desbocado y los labios cerrados. 


Sara las vio subir las escaleras. Contrariamente a lo que esperaba, 
lo hacían juntas, sin prisa y con una cierta solemnidad. Habría dicho 
que llevaban el compás, como si siguieran una música que solo ellas 
eran capaces de escuchar. Pasaron muy cerca de donde vigilaba la 
vieja esclava, pero ninguna de las dos se volvió en su dirección. 
Ninguna de las dos la complació permitiéndole leer en su rostro la 
respuesta que tanto anhelaba. 

Por un momento pensó en bajar a los establos y pedir explicaciones 
a Abdalá, pero no lo hizo. El golpe de una puerta cerrándose le llegó 
con nitidez. Sabía que era el cuarto de Alexia; nadie más ocupaba la 
casa en aquellos momentos. Atenta, esperó los pasos de Romia de 
regreso a la cocina, un nuevo chirrido en la puerta que indicara la 
salida de la que, estaba segura, era su hija. Pero ninguna de estas 
circunstancias se produjo. 


Siguió escuchando hasta que algo la hizo echarse atrás, y entonces 
comenzó a entonar una canción para distraer la mente y despejar las 
inquietudes. 

Cuando vio a Romia de nuevo tenía el pelo suelto y una sonrisa 
amplia dibujada en el rostro. Sara estuvo a punto de hacerle notar que 
llevaba la túnica del revés, pero siguió canturreando y removiendo la 
olla. 


XXIV 


El padre Cósimo había nacido en Valencia y había dedicado su vida 
al estudio, pasando por París, Montpellier o Salamanca, entre otras 
universidades. Después de numerosos viajes, y admirador como era de 
la figura de san Francisco, se enteró de la obra que se llevaba a 
término en Asís y dedicó unos años a ganarse la confianza de los 
principales del monasterio. Al final, ya mayor, había accedido a 
convertirse en abad. 

El religioso escuchó durante mucho rato la historia relatada por 
Narcís, el recorrido que los había llevado a Umbría, el trabajo que 
había desarrollado en el taller de Ferrer Bassa, del que habían tenido 
noticias, y sus pretensiones de quedarse una temporada trabajando en 
la basílica. Más extraña resultaba la trayectoria de Ismael, un judío 
que se había hecho discípulo de un cristiano y que este defendía a 
muerte por su pericia con el dibujo. 

La ayuda del hombre ciego, a quien en su juventud habían 
denominado «maestro de Perugia», se hizo fundamental. 

—Sabremos enseguida si son válidos para este trabajo si los pone a 
prueba. ¿No cree, padre abad? 

El padre Cósimo pensó unos instantes y después dio la orden de 
que fueran aceptados a partir del día siguiente. Pero ya les advirtió 
que la primera tarea sería instalar el andamio y que harían falta unos 
días antes de ponerse a trabajar de nuevo. 

—Mientras tanto, pueden presentarse al padre Vittorio. Él es quien 
se encarga de las obras de conservación de las pinturas que estamos 
realizando. Si ha trabajado en un taller, sin duda estará familiarizado 
con ello. Por lo que respecta al joven, queda a su servicio, pero 
vigílelo de cerca. Nos jugamos mucho en esta restauración; el mismo 
papa sigue desde Roma los avances y cualquier día nos hace una 
visita. 

Sin añadir nada más, se dio la vuelta y desapareció en el interior de 
la sacristía. El maestro de Perugia adoptó el protagonismo que estaba 
deseando, pero antes se deshizo del chiquillo que lo acompañaba con 
un gesto enérgico de la mano. 

—Tienen que contemplar las pinturas de la basílica inferior... 

—¿Inferior, dice? —preguntó Ismael con sorpresa mientras Narcís 
se arrepentía de no habérselo explicado todo. 

—Las pinturas que hay en la segunda basílica son más 
sorprendentes si cabe. 

El espacio donde los llevó tenía el aspecto de una cripta de 
enormes proporciones. Los dos viajeros se quedaron boquiabiertos 


ante las bóvedas y las columnas totalmente pintadas que se mostraban 
a sus ojos. La historia de san Francisco adquiría dimensiones 
legendarias; la alegoría de la obediencia, la de las virtudes 
franciscanas dominando el conjunto... 

—Este es el espacio donde se venera a nuestro santo —dijo el viejo 
ciego mientras extendía su bastón en dirección a las bóvedas—. La 
gran mayoría son pinturas de Giotto y Cimabue, pero también de 
todos los que estábamos a sus órdenes, claro. En honor a la verdad, 
debo decir que resultaba difícil tener alguna iniciativa propia. 
Vigilaban muy de cerca a sus colaboradores. 

—Es como si el artista hablara a través de las pinturas —dijo 
Narcís, sorprendido por el impulso que lo llevaba a intervenir—. Un 
habla visible, capaz de transmitir la gloria del santo. Quién fue, todo 
lo que significó... 

—Le aseguro que mi ceguera no ha impedido que continúe 
teniendo presente toda esta cripta. He olvidado muchas cosas, incluso, 
puede ser, los rasgos de mi rostro, pero no los que pintó Giotto, la 
transparencia de la piel, los ojos despiertos que nos interrogan o la 
composición perfecta de las figuras y la manera en que se integran en 
el paisaje o en la arquitectura que las rodea. ¡También la suavidad que 
transmiten las telas, los vestidos! ¿Han visto alguna vez algo parecido? 

—Residí en Padua unos meses, hace años, cuando aún no había 
vivido lo suficiente como para darme cuenta del alcance real de lo que 
tenía delante de los ojos. 

—Giotto quería ir siempre más allá, nos explicaba las historias del 
santo antes de hacerlas cobrar vida en las paredes. 

—Porque tenía una idea diferente de lo que es la pintura. No sé si 
sabré expresarlo —dijo Ismael, que hasta entonces había permanecido 
en silencio, solo intentando absorber todo lo que tenía a la vista—. No 
hay ninguna duda de que su Dios está presente en las creaciones que 
dejó, pero también hay en ellas algo de él, en la composición de las 
figuras, los colores, las simetrías... Nos ayuda de tal manera a vivirlo 
que es como si lo acompañáramos mientras pinta, podemos sentir los 
latidos de su corazón mientras decide, porque se trata también de eso, 
muy a menudo, de tomar decisiones, como dice a veces Efrem. 

—Y en este caso debe decidir un espacio para sus figuras, no se 
trata solo de unos seres abandonados sobre el retablo. Tienen vida a 
su alrededor, un cielo, quizá una casa o un palacio, las montañas... — 
siguió Narcís como si hubiera percibido la sintonía. 

El maestro de Perugia ya solo escuchaba. Llevaban mucho rato en 
la basílica inferior, pero sabía que nadie vendría a molestarlos. La 
capacidad como pintores de aquellos dos extranjeros estaba por ver, 
pero su conversación no era la habitual entre los ayudantes del taller. 
Incluso se podría considerar un poco herética, cosa que a él no le 


molestaba. Estaba acostumbrado a escuchar, y aquellas reflexiones lo 
conectaban, de nuevo, con la vida. 

Le daba la impresión de que los recién llegados reavivarían el 
espíritu del monasterio. 

El resto del día pasó como un suspiro. El viejo ciego los llevó hasta 
la sala donde dormían los trabajadores y uno de ellos les indicó dos 
jergones vacíos en el rincón más alejado de la puerta. Aunque les 
pareció que habían sido ocupados recientemente, que alguno de ellos 
podía ser el del pintor que acababa de morir, no dijeron nada. Narcís 
disfrutaba pensando que volvería a experimentar las mismas 
sensaciones que en el taller de Ferrer Bassa, que muy pronto todo el 
tiempo que tuviera por delante lo llenarían la rutina y el silencio. 

Ismael se había quedado extrañamente mudo después de las 
reflexiones en la basílica. Su mirada se había empapado de tal manera 
de todo lo que había visto que era como si hubiera desarrollado, 
también él, algún tipo de ceguera, una que le impedía ver las cosas tal 
como eran, que transformaba el gris de las paredes en colores vivos y 
la humedad que corría por los muros en transparencias. 

Conocer a los tres pintores que quedaban en San Francisco los 
desilusionó bastante. Ninguno de ellos pasaba de ser un aprendiz de 
los que en el taller de Bassa habrían puesto a cubrir tablas. Todo 
indicaba que el que había fallecido era el artista capaz de resolver las 
cuestiones importantes. Pero lo más decepcionante fue descubrir el 
conjunto de pinturas que tenían que restaurar. No eran Giottos, ni 
tampoco Cimabues; apenas algunas nervaduras y cielos que habían 
perdido el color por la intensa humedad. En este sentido, Narcís se 
sintió engañado. Solamente la perspectiva de trabajar en la basílica, 
rodeado de tantas maravillas, podía compensar el escaso interés de la 
tarea encomendada. 

—Imagínese por un instante —dijo Ismael desde su jergón—: 
Giotto tomando las medidas del rectángulo, diseñando los edificios del 
fondo, vigilando de cerca la confección de los pigmentos y, de pronto, 
perfilando las figuras que llevarán su sello especial... 

—Me alegro de que todo esto le produzca tantas satisfacciones, 
amigo mío. Creo que yo no soy tanto de imaginar como de hacer. 
Sentirme bien es tener un pincel en las manos, disponerme a resolver 
un problema material que esté a mi alcance. Por desgracia, solo me 
pasa con la pintura. Mi padre intentó que aprendiera de cuentas y no 
tuvo mucho éxito. 

—Pues parece que en el monasterio hay una escuela de ábaco. Mi 
hermano decía que estaban muy extendidas en las repúblicas de esta 
parte del mundo y que eran uno de los motivos de la existencia de 
grandes mercaderes. Quizá podría echar un vistazo a sus métodos... 

—Su hermano y mi hermana, sin duda, se entenderían —respondió 


Narcís sonriendo. 

Finalmente, Ismael se durmió y él cerró los ojos, agotado. Pero 
antes de abandonarse al sueño reparador, el recuerdo de Caterina le 
produjo un escalofrío. Lo invadió algo próximo a la melancolía. La 
añoraba. 


XXV 


Si un año atrás le hubieran preguntado a Alexia qué era lo que 
menos le gustaba del invierno, se hubiera decidido por la corta 
duración de los días. Siempre le faltaban horas para hacer tantas cosas 
como deseaba. Estaba ansiosa de luz. Pero en un santiamén la vida lo 
puso todo patas arriba. Y transitó por los últimos meses del año 
agradeciendo la oscuridad prematura, el toque de queda muy 
temprano, las sombras alargadas del ocaso, la lluvia que todo lo 
limpia... 

A finales de marzo, sin embargo, los días comenzaron a estirarse 
lentamente. Habían pasado nueve meses de aquella otra vida que 
ahora le parecía un recuerdo turbio; el mismo tiempo que necesita una 
criatura para abandonar el vientre de la madre. Justo entonces las 
oyó. No salió a recibirlas alborotada como cuando era pequeña, pero 
sus cantos agudos, alegres y penetrantes le llenaron los ojos de 
lágrimas. Las golondrinas habían vuelto y ese era el anuncio 
inequívoco de una nueva primavera. 

Alexia había tenido pesadillas aquella noche, seguro que 
influenciadas por la conversación del día anterior, en el almacén. Se 
comentaba, con inquietud, la situación vivida en Estrasburgo. El 
dirigente de aquella pequeña república, un tal Peter Schwarber, se 
había negado a detener a los judíos y llevarlos a juicio por asesinos. 
Esta decisión enfureció a los diputados, que fueron arrestados por 
oponerse. Uno de ellos consiguió escapar y reunió corporaciones y 
nobleza en la plaza de la Catedral. ¡Vaya lío! Carniceros y curtidores 
lideraron la revuelta y uno de ellos fue proclamado juez. 

—Fue una maniobra inteligente y cruel. Tenían deudas muy 
importantes con los judíos, préstamos por liquidar. Y, claro, de esta 
manera se libraban de los créditos y, de paso, de los acreedores —dijo 
Pere Ballart—. Después, el horror. Desde el alba, un tumulto 
indescriptible llenó las calles de Estrasburgo. Era el sonido de la 
marcha, avanzando al ritmo de canciones salvajes. Cuando 
consiguieron romper las barreras que cerraban la entrada del barrio 
judío, la multitud se precipitó arrasando todo lo que encontraba a su 
paso. Hombres y mujeres, niños y ancianos fueron masacrados sin 
piedad. Familias enteras desaparecieron sin dejar rastro, quemadas en 
sus casas. Aquellos que sobrevivieron, fueron arrastrados al 
cementerio judío y lanzados a una gran hoguera. 

A Pere Ballart se le rompió la voz mientras relataba cómo 
arrancaban a los niños pequeños de los brazos de sus madres para 
bautizarlos antes de condenarlos al fuego. 


Para quitarse aquella imagen de los ojos, Aléxia se asomó a la 
ventana. Levantó la vista a lo más alto, hacia el retazo de azul 
enmarcado por los tejados. Las golondrinas trenzaban caminos 
juguetones con su vuelo ágil y rápido, silueteando de negro el cielo. 
Las envidió profundamente. Después de serenar el espíritu decidió 
escribir a Efrem para saber si en Mallorca todo iba según lo previsto. 
Aprovecharía para explicarle que había conocido a Llorenca y que 
tenían planes en relación con el manuscrito que él mismo había 
traducido. Quizá el judío también tenía algo que decir al respecto. 

Cuando terminó la carta, intentó poner orden en los papeles y 
cuestiones que tenía que despachar. 

—Cada vez que creo haber cerrado un asunto, ¡me estalla otro en 
las narices! 

La hija del mercader se apartó de la mesa y soltó un suspiro antes 
de abrir el tema de la malvasía de Sitges. Aquel proyecto había sido la 
niña de los ojos de su hermano. Corría la leyenda de que las primeras 
cepas llegadas a la villa lo habían hecho de la mano de un almogávar 
que navegaba por el Mediterráneo bajo el mando de Roger de Flor. 
Fuera como fuese había comprobado que aquel vino dulce era 
exquisito, muy especial y desconocido fuera de la villa. Quién sabía si 
Joan Ribes, el campesino que tenía la confianza de Abelard, aún 
estaba vivo. ¿Y los hombres que trabajaban la viña? Ahora era tiempo 
de cavarlas si quería recuperar su dominio. ¿Y si enviaba a alguno de 
sus hombres de confianza? ¿Quizá Esteve o Antón Amat? 

Una llamada a la puerta interrumpió el torrente de recuerdos que 
aquel sitio le evocaba. Romia pedía permiso para entrar. No 
necesitaba decir nada: tan solo por cómo golpeaban la madera los 
nudillos, Alexia ya sabía que era ella. La joven llevaba un vestido de 
color malva que antes había sido de Sanca. Lo había ribeteado con 
una franja de seda de color más claro y destacaba sobre su piel 
morena y la cabellera azabache. La hija de Sara —ya todo el mundo lo 
daba por hecho— avanzó con presteza con los brazos estirados en su 
dirección. Traía algo en la mano. 

—¡Carta de su hermano! La acaba de entregar un marinero. 

Aléxia abandonó recuerdos y papeles y salió a su encuentro con 
una sonrisa de oreja a oreja. Pero antes de enfrentarse a la lectura de 
aquel manuscrito un mal presagio ensombreció su rostro. A Romia no 
le pasó por alto y se quedó quieta a una cierta distancia, expectante, 
sin decir nada. Los ojos de su señora recorrían el pergamino con 
avidez y aquel rictus de preocupación iba mudando hacia la luz. Fue 
antes de dar por acabada la lectura cuando, con un grito de alegría, se 
le lanzó al cuello. 

—¡Vuelve! ¡Narcís vuelve a Barcelona! 

—¿Ahora? 


—¡Pronto! Es una muy buena noticia. Lo echo mucho de menos. 

Llorenca Desmunt hizo acto de presencia en la habitación, y la 
alegría de las dos chicas se vio interrumpida. Romia retrocedió, 
incómoda, antes de salir por la puerta. 

—¿La cierro, señora? 

—No es necesario, gracias. 

—Caramba, ¿he interrumpido algo importante? 

—Para nada. ¿Qué te trae a mi casa tan temprano? 

—Bien. Hace días que espero. Dijiste que tenías que pensártelo, 
¿recuerdas? 

Alexia percibió un punto de mala baba en la manera en que se 
dirigía a ella, quizá resentimiento. Ahora no tenía la cabeza para 
pensar en ese tema; su hermano volvería en el curso de un par de 
meses y quería terminar muchas cosas que tenía en marcha. 

—¿Lo recuerdas, Alexia Miravall? Me dijiste que... 

—Lo siento. No puedo hacer frente a tus deudas ni lanzarme a la 
aventura del horno que me comentaste. Seguimos con este que ya 
tenemos, seguro que encontraremos la manera de sacarle provecho. 

—¿Le digo esto a la viuda de Rafel Oller cuando me ponga el 
pleito? 

—Hablaré con ella o con su abogado. Encontraremos la manera. 

—;¡Pero ya tenemos la manera! Tenemos en nuestras manos... 

—Llorenca, por favor —interrumpió la hija del mercader—. Ahora 
no entra en mis planes. ¡Volveremos a hablar más adelante! De verdad 
que lo siento, pero ahora tengo que ir a Sitges. ¿No me dijiste que 
teníais viñas allí? Quizá podemos... 

—Lo que necesito no es hablar. Créeme, estás desaprovechando 
una oportunidad como no habrá otra. 

Por mucho que Llorenca se esforzó, no fue capaz de hacerle 
cambiar de opinión, ni siquiera de crearle una duda razonable. Alexia 
aguantaba, tozuda. Cuando la viuda entendió que tensar más el hilo y 
provocar un enfrentamiento perjudicaría sus intereses, decidió 
cambiar de estrategia. Sin alterar el gesto, se levantó de la silla y se 
dirigió a la ventana, dándole la espalda. Hizo un comentario en torno 
al buen tiempo que, por fin, daba tregua a un invierno largo y duro. 
Cogió aire y, como quien suspira, lo expulsó por la boca, relajando los 
hombros con el gesto. A continuación, se mordió el nudillo del dedo 
gordo con tanta fuerza que le quedaron marcados los dientes. La 
punzada amortiguó su rabia. 

—Lo entiendo, claro. Disculpa si... 

—¡No hay nada que disculpar, Llorenca! Mañana mismo le diré a 
mi notario que hable con..., ¿cómo has dicho que se llama la mujer? 

—La viuda de Rafel Oller. 

—Seguro que podremos llegar a un acuerdo. Pagar a plazos o... 


déjalo en mis manos. 

Llorenca abandonó la casa de los Miravall con un malestar en el 
estómago y una maraña de dudas en la cabeza. Alexia la despidió con 
cierta urgencia, como quien despacha un estorbo. Dijo que iría a 
Sitges para quitársela de encima, pero bien mirado no era ningún 
despropósito. Se llevaría a Abdalá y... también a Romia. Unos días con 
ella, libre de toda la presión a la que se encontraba sometida. 
¿Cuántos años hacía que no pisaba aquella villa amada y maldecida al 
mismo tiempo? ¿Siete, ocho? Hizo cuentas: ¡nueve! Ya hacía nueve 
años. 

—i¡Toda una vida! —exclamó en la soledad de aquel cuarto. 

Pensó en enviar algún emisario con órdenes concretas para recabar 
información antes de presentarse allí, pero lo desestimó en el acto. Lo 
quería hacer ella. Tenía el nombre del campesino y llevaría encima los 
contratos y todo lo que pudiera acreditarla como la legítima sucesora 
de su hermano. Haría que Abelard, si podía verla desde algún lugar, se 
sintiera orgulloso. 


XXVI 


Abelard le había hablado muchas veces de la malvasía de Sitges. 
Recordaba siempre con deleite los viajes para consolidar la producción 
de un vino que le parecía exquisito. Pero, desde la muerte de su 
hermano, Aléxia apenas tenía noticias de qué había pasado con aquel 
negocio. A veces, algún comunicado, algunas muestras e, incluso, el 
recuento de unos beneficios que nunca habían llegado a sus manos. 

La decisión de viajar a Sitges vino sin avisar, como una tormenta 
de verano o como a menudo se presentan las cosas importantes de 
nuestra vida. Quizá había tenido que ver la llegada de las golondrinas 
O la carta de Narcís. Tal vez el breve encuentro con la piel de Romia 
había desatado el deseo y lo vio claro. Necesitaba desembarazarse de 
Llorenca. 

De pronto, sintió que le faltaba aire y, sin pensarlo demasiado, dio 
la orden de preparar el carruaje grande. Abdalá las acompañaría; 
confiaba en él con los ojos cerrados. El trayecto no era largo, pero los 
tiempos, después de la peste, eran inciertos y no valía la pena 
confiarse. Romia se situó en la parte más alejada del pescante, 
mientras que el esclavo se sentó entre las dos y cogió las riendas. Lo 
más complicado fue transitar por las abarrotadas calles de la ciudad, 
pero una vez que salieron por el camino que llevaba a Framenors 
comenzaron a viajar entre cultivos. La primavera invitaba a disfrutar 
del trayecto, y los tres viajeros, cada uno a su manera, se sintieron 
inesperadamente liberados. 

Romia aún no se lo podía creer. Cuando Aléxia le dijo que se 
dispusiera a salir, le pasó por la cabeza que se quería deshacer de ella. 
¿Por qué no iba a hacerlo? La vida le había enseñado a desconfiar y se 
obstinaba en demostrarle con hechos que no era merecedora de amor; 
ningún esclavo lo era. ¿Por qué, entonces, ella debía ser diferente? 
¿Qué había hecho para ganárselo, suponiendo que fuera posible tener 
alguna ascendencia sobre el propio destino? Pero cuando, por fin, se 
vio sentada en el carruaje y sintió que aquellos sorbos de felicidad 
también la incluían, se deshizo del miedo con un gesto repentino. 

Durante la mayor parte del viaje tuvieron el mar a la vista. El 
viento traía restos de salitre que se les quedaban en los labios. De 
pronto, el olor ya no era el pútrido de las calles de Barcelona; se 
percibían los aromas de la primavera con tanta intensidad que Alexia 
pensó en Tomás y se prometió que algún día volvería con él. 

Hacia la tarde llegaron a las montañas del Garraf. Sitges estaba 
cerca y, a pesar de las complicaciones del camino, finalmente tuvieron 
la bahía a la vista. Anochecía, pero la oscuridad iba convirtiendo la 


franja de playa en una cinta anaranjada que atravesaba la intensidad 
de la hora azul. Había algunos barcos a resguardo, sobre todo de 
pescadores, y de las casas de la villa salían claridades que guiaban a 
los viajeros. 

Romia había hablado poco aquel día. Por el contrario, Abdalá, que 
acostumbraba a mostrarse muy prudente, no dejaba de señalar todo lo 
que le llamaba la atención. Aléxia era consciente de que aún era un 
niño dentro de un cuerpo de hombre y agradecía aquellos momentos 
de ingenuidad, no demasiado habituales en un esclavo. 

Cuando llegaron al hostal Boades, donde se alojarían, ya era noche 
cerrada. El posadero quería colocar a Romia y Abdalá en los establos, 
pero Aléxia se negó en redondo. Le costó un poco más de dinero, eso 
sí, y lo justificó pensando en su seguridad. La estancia era para los 
tres, pero pronto vio cómo el esclavo disponía el jergón en la entrada 
y se tumbaba en él con un cuchillo al alcance de la mano. Aléxia no 
dijo nada, no podía desear nada mejor y, al mismo tiempo, la 
estremecía la idea de quedarse sola con su esclava. 

—¿Necesita algo la señora? 

Romia lo preguntó sin ningún pudor, al menos así lo recibió Alexia. 
De entrada, la hija de los Miravall no fue capaz de responder. Aquella 
sensación de inseguridad la inquietaba profundamente. Al final, 
sobreponiéndose a la turbación, dijo: 

—No. Duerme tranquila. Ha sido un largo viaje. 

—Con su permiso, pues, me retiro a descansar. Cualquier cosa que 
haya menester... 

—SÍí, sí, gracias —interrumpió Alexia. 

Después apartó la vista de aquel cuerpo que la embrujaba y, en 
silencio, siguió todos sus movimientos en la sombra que la lámpara de 
aceite dibujaba en la pared. La esclava se desvistió sin prisa, como 
oficiando una ceremonia, y su señora se sintió víctima e invitada al 
mismo tiempo. Ya se conocían las pieles después de aquel encuentro 
apasionado que había tenido lugar pocos días antes. Pero sucumbir de 
nuevo al deseo la aterrorizaba. Otra vez su corazón bombeó sangre 
con fuerza hasta marearla y, embriagada, se abandonó a lo inevitable. 

Romia, después de depositar cuidadosamente todas las prendas 
sobre un baúl, se acostó. Tampoco entonces se volvió buscando 
respuesta a su provocación, sabía el resultado. Mirando hacia la pared 
dejó que la frazada la envolviera hasta la cintura y esperó. 

Alexia acortó distancias y resiguió una a una las vértebras de la 
espalda. Primero con los dedos haciendo pequeños círculos, después 
con la lengua. La esclava tembló como si un escalofrío se le hubiera 
quedado atrapado entre piel y hueso. 

—¡Romia! —dijo Alexia. 

Lo hizo sin intención de añadir más palabras. No pretendía ser 


ninguna orden ni tampoco una súplica. Solo quería decir su nombre, 
oírselo en los labios, donde aún guardaba el gusto de su sexo. 

—Romia. 

Lo había repetido más despacio. Alimentaba el deseo, y la esclava 
hacía aumentar el suyo con aquella pronunciación tan especial... 

—Aléssia. 

Con esta música, la de su propio nombre pasado por un tamiz 
desconocido y erotizante, se entregó al sueño. 

Abdalá se levantó y se quedó un rato erguido hasta tomar 
conciencia de dónde estaba. Los primeros rayos de sol le permitieron 
ver más allá de su nariz. De golpe, pensó que había dormido como un 
tronco y, lleno de remordimiento, llamó a la puerta con timidez. 
Durante unos segundos albergó la idea de que las mujeres le hubieran 
pasado por encima para abandonar el cuarto. Repitió el gesto con un 
poco más de energía, pero el resultado fue el mismo. Entonces, 
entreabrió y miró adentro. Aún dormían las dos. Aléxia abrazaba a la 
esclava y sus cabezas estaban muy cerca. Abdalá concluyó que su falta 
de atención no había tenido ninguna consecuencia. 

Las dos mujeres aún permanecieron un rato en la cama, pero 
pronto, conscientes de que las observaban, se levantaron para reunirse 
con Abdalá. Aún notaban en los huesos el traqueteo del carro y 
perduraba la memoria de innombrables subidas y bajadas, pero Alexia 
sentía la piel limpia y suave como si aquella noche se hubiera bañado 
en el mar. Por otro lado, los aromas que llegaban de la cocina habían 
conseguido despertarles el apetito. 

Descubrieron que la posadera les había preparado unos huevos y, 
en contra de lo que decían las normas, se sentaron a la mesa juntos. 
Alexia dejó claro que no le gustaba comer sola y no dio ninguna 
importancia a las miradas que aquella desconocida les dirigió. Sobre 
todo, a Romia; su ademán salvaje y la piel tan morena provocaban en 
la hostelera una mezcla de asco y desconfianza. 

«Quien paga manda», oyó que decía apretando los dientes. Después 
anunció que iba a ordeñar las cabras y que les haría traer una jarra de 
leche. 

—Nosotros nos la bebemos a morro, pero hay quien la hace hervir. 
Como diga la señora. 

—Así está bien, gracias. Perdone. Estoy buscando a un tal Joan 
Ribes. ¿Podría indicarnos dónde podemos encontrarlo? Según mis 
cálculos es un hombre ya mayor... 

—Lo encontrará a los pies del baluarte, al lado de la iglesia... El 
pobre hace ya muchos meses que no se mueve. 

Alexia hizo una mueca. No había entendido a qué venía aquel 
añadido que la hostelera había hecho después de un breve silencio. Un 
instante después, todo cobró sentido. 


—Que Dios lo tenga en su gloria. 

—¿Cómo? ¿Joan Ribes ha muerto? 

—Así es. El pobre ya descansa en paz —remachó la posadera 
haciéndose la señal de la cruz sobre el pecho—. Lo enterraron al lado 
de su mujer y de los tres hijos que tuvo el matrimonio. Ninguno de 
ellos superó el mes de vida. ¿Sabe? Había habladurías en el pueblo. 

—¿Habladurías? ¿Qué quiere decir? 

—¡No quiera saberlo! De estas cosas, cuanto menos se hable, 
mejor. 

Lo cierto era que aquella mujer se moría de ganas de charlar y 
tenía muy pocas oportunidades. La peste había hecho estragos 
también en su negocio y ellos eran los primeros clientes en mucho 
tiempo que se alojaban en el albergue. Así que, secándose las manos 
en el delantal y quitándose las greñas que le caían sobre los ojos, se 
sentó al lado de Romia. 

—Según explican los viejos, antes de casarse con Bonadada, una 
mujer rondaba a Joan. Pero él, sea por la razón que sea, la apartó de 
su lado y dicen que ella les echó un mal de ojo. 

Romia y Abdalá se miraron como si estuvieran fuera de juego, pero 
no dijeron nada. La hostelera, ya con los brazos apoyados sobre la 
mesa, siguió, entusiasmada, su relato de los hechos. 

—Días antes de parir, se encontraron un trapo con sangre en las 
escaleras de su casa. Esto los puso en alerta. Cosa de brujas, decían 
algunos. Cuando el niño nació muerto se confirmaron sus sospechas. 

Entonces fue Aléxia quien abrió mucho los ojos y estiró el cuello 
hacia delante para acercarse a ella. La encargada del albergue, 
adivinando su pensamiento, quiso puntualizar. 

—¡No! ¡No es lo que piensa, criatura! ¡No se cometió ningún 
asesinato! Era sangre sucia, de esa que tenemos las mujeres cada mes, 
la que nos hace impuras. 

Ante la presencia de Abdalá, la mujer se sintió incómoda y solo 
hizo el gesto en dirección a su sexo. Cuando tuvo la certeza de que el 
mensaje había sido comprendido, continuó. 

—A partir de entonces todo se fue al traste. Las cosechas fueron un 
desastre, los dos perros que tenían contrajeron la rabia y tuvieron que 
sacrificarlos. Once meses después nació una segunda criatura. Solo 
vivió unos días, a pesar de que ella se protegió enseguida con una cruz 
y él con un escapulario. La pobre Bonadada perdió el juicio y su 
marido, desesperado, fue a buscar a una mujer en Barcelona que tenía 
mucha mano en este tipo de cosas. A partir de aquí se sucedieron 
oraciones, ungiientos, sacrificio de gallinas que después lanzaban al 
mar y yo qué sé cuántas cosas más. La muerte de la tercera criatura 
hizo que la madre se quitara la vida. 

Alexia tragó saliva con dificultad e interrumpió aquel rosario de 


desgracias. Estaba convencida de que, de no hacerlo, la hostelera 
explicaría con todo lujo de detalles el trágico final de aquella 
desgraciada. 

—Y ahora, ¿quién se ocupa de la viña? 

—Eso sí que no lo sé. Pero ¿qué interés tiene usted en este hombre 
y en...? 

—No le falta razón. Me debería haber presentado. Soy la hermana 
de Abelard Miravall. Él tampoco sobrevivió a la enfermedad y me ha 
dejado las viñas en herencia. Bien, a mí y a mi hermano, pero tengo 
los documentos que me acreditan para... ¡No importa! Ribes trabajaba 
para nosotros. He venido a recabar información. 

— ¡Créame que Joan la tenía como un trozo de cielo, ni una mala 
hierba! Era su manera de no pensar en tantas calamidades. 

—Me hago cargo. ¿Sabe qué?, no es necesario que nos traiga la 
leche, iremos a echar un vistazo. 

—¡De ninguna manera! Será un momento. Puedo ir a buscar al 
cura, él seguro que... 

—Quizá después. Me irá bien caminar. Hace un día precioso — 
añadió mirando al exterior. 

Aléxia se puso de pie sin más concesiones. Sus dos esclavos 
imitaron el gesto, pero ella negó con la cabeza. Abdalá insistió 
diciendo que podía seguirla a distancia, si así lo disponía, pero que no 
era prudente adentrarse en terreno desconocido. 

—De ninguna manera me resulta desconocido. 

Cogió una manzana, la metió en un pequeño morral que llevaba 
colgado a la espalda y desapareció en la primera vuelta del camino a 
pocos pasos del pueblo. 


XXVII 


Perderse. Vagar con el cuerpo y el espíritu antes de hacer frente a 
la realidad. Poner los pies en el suelo después de aquella noche de 
amor y de deseo. Aléxia necesitaba un paréntesis para rehacerse. 
¡Sitges de nuevo! En esta villa había tenido lugar su primer encuentro 
amoroso con Abelard; solo eran dos criaturas. Fue días más tarde 
cuando tomaron conciencia de haber cometido un incesto. Quizá 
descubrirlo precipitó la muerte de su madre. De lo que no tenía 
ninguna duda era del infierno en que la había sumido la noticia. 

¡Cuántos momentos grabados a fuego! Durante unos segundos 
estuvo tentada de recorrer las cicatrices que le había dejado el pasado, 
de explorar memoria, incerteza, pérdida... Pero lo rechazó con 
contundencia. Dirigió su mirada hacia el castillo de Campdásens; se 
habían alojado en él hacía nueve años. Después miró atrás, al hospital 
de Sant Joan Baptista, que acogía enfermos, peregrinos y mendigos. 
Tampoco aquel era su objetivo en ese momento. Aléxia Miravall 
ansiaba con todas sus fuerzas el encuentro con la viña, pero le hizo 
falta tenerla muy cerca para tomar conciencia de la nueva realidad. 

¿Por qué no había dedicado un solo momento a pensar que no 
pasearía en medio de pámpanos? Habían hecho parte del trayecto de 
noche y la cabeza le bullía con tantas cosas que se le amontonaban... 
Faltaban pocos días para San José y el panorama de aquellos campos 
le pareció desolador. Delante de ella, hileras de cepas se retorcían bajo 
la nula influencia de un sol tímido que se afanaba por sacar la nariz. 
Aquellos troncos leñosos con ramas enroscadas tomaban una 
apariencia siniestra. La joven caminó torpemente entre los terrones de 
la tierra labrada y se le cayó el alma a los pies; sin duda, había llegado 
tarde. Pero entonces, si era así, ¿por qué alguien se habría tomado la 
molestia de desbrozar la tierra? 

Un estorbo que malbarataba la silueta de una de las cepas 
interrumpió sus pensamientos. Se acercó con cierta cautela hasta 
descubrir que se trataba de un nido. Un nido pequeño, construido con 
paja y ramitas y que reposaba entre el ángulo que formaban dos de las 
ramas. Estaba vacío. Paseó la mirada por si descubría un rastro de 
vida y, entonces, la vio: una gota se deslizaba en trémula suspensión. 
Le resultó extraño y examinó una nueva rama. En cada amputación de 
la planta tintineaba una. 

—La viña llora, señora. Pero no sufra, así debe ser. 

Alexia se sobresaltó al oír aquellas palabras casi al oído. Al darse la 
vuelta, vio a un hombre alto, fornido, de piel curtida y con un 
escardillo en la mano, que le sonreía amablemente. 


—Lo siento, no he querido asustarla. No parece del pueblo. ¿En 
qué le puedo servir? 

—Estaba mirando... —Aléxia no supo encontrar las palabras. La 
imagen que aquel desconocido le había sugerido la perturbó bastante 
—. ¿Y dice que llora? —añadió. 

—Así es. Todo parecía detenido, ¿no? Lo he visto centenares de 
veces y cada una de ellas es como un milagro. Al llegar el buen 
tiempo, el calor despierta desde las raíces la vitalidad de la viña. Se lo 
oí decir muchas veces a mi padre, pero las primeras gotas de savia 
abriendo paso a los nuevos brotes siempre te llenan de esperanza. 
Debe de pensar que soy un soñador, no me lo tenga en cuenta. Es que 
la he visto tan concentrada... 

—Nada que disculpar. Ya entiendo que ama la viña. 

—Es muy agradecida, si la tratas bien. Requiere mucha dedicación 
y saber escuchar la voz del tiempo y de las cepas. Pero, a usted, ¿qué 
se le ha perdido por estas tierras? 

—Pues tal vez me pueda ayudar en mi propósito. ¿No conocerá, 
por ventura, a Joan Ribes? 

El campesino frunció la nariz y, antes de darle ninguna respuesta, 
la miró de arriba abajo. Al volver a dirigirse a ella, el tono de voz no 
era el mismo. 

—¿Puedo saber quién lo pregunta? 

—La dueña de estas viñas, de hecho. 

—¿Cómo dice? 

—+¿Lo conoce, entonces? 

El hombre pareció que negaba con la cabeza y, a continuación, 
bajó la mirada como quien se avergiienza de algo que ha hecho o 
dejado de hacer. Aléxia tenía la sensación de que podía dar respuesta 
a alguna de sus preguntas. 

—El pobre Joan fue de los primeros en caer. Créame, era un 
buenazo. 

—¿Y entonces? 

—Claro, me pregunta cuál es mi papel. En realidad, no tengo 
ningún derecho a hacer lo que hago. 

El hombre se llevó las manos a la riñonada y enderezó la espalda. 
Llevaba unas alpargatas con el talón doblado hacia dentro, los 
pantalones gastados y amplios y una camisa ancha atada con un 
cordel a la cintura. Sus ojos menudos, limpios de pestañas y del color 
del barro, se pasearon por encima de aquel espacio como si se 
despidiera de él. Después fue relatando los hechos. Iba y volvía sin dar 
demasiada importancia al orden cronológico de los acontecimientos y 
acompañaba cada suceso con un rictus de estremecimiento o de 
alegría según conviniera a su recuerdo. 

—Los primeros meses nadie pensaba en nada que no fuera burlar a 


la muerte. Pero, al llegar el otoño y ver que no había quien se hiciera 
cargo de la vendimia... Pues primero uno, después el otro, fuimos 
recogiendo los racimos. Pocos y raquíticos después de un año de 
abandono. No se nos pidió cuentas. Nadie nos dijo nada. Ribes era 
muy reservado e iba a la suya, solo sabíamos que trabajaba para un 
mercader de Barcelona. 

—Abelard Miravall, mi hermano. 

Primero con cierta tensión y después con más fluidez, Josepó, de la 
casa de los Jou, y Alexia fueron compartiendo recuerdos y quién sabe 
si trenzando futuros. Cuando las campanas de la iglesia de la villa 
anunciaron el Ángelus, los dos juntaron las manos y musitaron una 
breve plegaria. Aquella campana no solo había señalado el comienzo 
de la tarde; también los había hecho sentir próximos, como si hubiera 
contribuido a la firma de un contrato entre dos personas de buen 
corazón. 

Con la última campanada, la figura de Abdalá se recortó contra el 
cielo plomizo. Extrañado por no tener noticias de su señora, había 
decidido ir a buscarla. Aléxia lo recibió complacida. 

—Nos alojamos en el hostal y este es Abdalá, un buen esclavo. ¿Por 
qué no nos acompaña? Mientras comemos, podemos seguir la 
conversación. 

—Gracias, pero no puedo aceptar. Yo... 

— ¡Claro que sí! Le gustaría seguir trabajando mis tierras, ¿no? 

—Nada me satisfaría más. 

—Pues tendremos que establecer los términos del contrato. 

Las palabras de Alexia Miravall iban acompañadas de una sonrisa 
amable y una invitación sincera. Los tres volvieron al hostal y, en esa 
ocasión, tanto Romia como Abdalá comieron en las cocinas. 

—En las tierras de más abajo también me ha parecido ver viña. 
Pero la hierba es muy alta y no lo sé con seguridad. 

—Están abandonadas. Son muy buenas, no crea. 

—«¿Entonces? 

—Los dueños se marcharon hacia el interior al desatarse la 
enfermedad. Todo el que tenía la posibilidad de hacerlo se largaba. No 
hemos sabido nada más. 

—Quisiera comprarlas. 

—Pero usted lo ha visto, esa es una masía perdida. 

—-Cierto, pero he oído que decía que son buenas tierras. Le seré 
franca, quiero seguir con el negocio de mi hermano. ¡Quiero producir 
la mejor malvasía! 

El campesino dibujó una media sonrisa sin tomársela demasiado en 
serio. 

—«¿Está segura de lo que dice, señora? Una cosa es sacarse un 
jornal y otra muy diferente lo que usted está proponiendo. 


—No tengo ninguna duda. ¿Qué necesitamos? 

—De la viña de más abajo olvídese de momento. No llegamos a 
tiempo para la poda. 

—;¡Puedo contratar hombres! 

—No se trata solo de eso. Cómo le diría... 

Josepó Altés le explicó tan bien como supo en qué consistía aquel 
contacto íntimo con la cepa. Intentó transmitirle el amor por la viña 
como paso imprescindible para aventurarse en aquella empresa que le 
proponía. 

—Para podar las cepas se necesita conocerlas a fondo. Es preciso 
estar acostumbrado a sentir su latido. Al hacerlo escogemos qué vino 
queremos. ¡Es cuando todo comienza! ¿Entiende por qué no se puede 
hacer de cualquier manera? Mi abuelo decía que, además de 
experiencia, había que tener mucha mano izquierda. ¿Qué sarmiento 
podamos?, ¿qué forma le damos? Hay muchas decisiones que tomar y 
todas importantes. He visto viñas que han envejecido demasiado 
pronto. 

—«¿Por una mala poda, quiere decir? 

—Todo tiene que ver. Las heridas deben ser las justas; si son 
demasiado grandes podrían entrar enfermedades. Y tampoco podemos 
olvidarnos de la luna. ¡No se creería la influencia que tiene en la 
calidad del vino! Es... todo un mundo, mi mundo. Usted es de ciudad, 
no quisiera aburrirla. 

—Soy yo quien le ha pedido que me cuente. Le aseguro que estoy 
muy interesada en este tema. Continúe, por favor. 

Entonces Josepó le explicó que era importante podar las cepas con 
luna menguante, durante los días en que la luna está en el punto más 
alejado de la tierra y se va acercando. Le habló del aprovechamiento 
de los sarmientos de poda para calentar los hogares en invierno. De 
mirar el cielo, que nos da muchas pistas de cómo y cuándo trabajar la 
tierra. Cavarla a principios de abril por si fuera el caso de una helada 
tardía... De no hacerlo demasiado hondo cerca de las cepas para no 
cortarles las raíces, y siempre con escardillos. Le explicó cada 
herramienta que usaba: la azada para deshierbar, la laya para esas 
puntas que son difíciles de cavar. 

A Aléxia Miravall se le abrió todo un universo ante los ojos. Pensó 
que el ciclo de la viña no era tan diferente al de la vida, pero esto no 
lo compartió con Josepó, de la casa de los Jou. Con él fue tomando 
nota de todo lo que hacía falta para hacer avanzar el proyecto. El 
dinero no era un problema, pero ¿de dónde sacarían las manos? 

—Mucha gente se ha ido a vivir a Barcelona. Gente de la tierra. Y 
la gente del mar, también. Allí la playa está vigilada, mientras que 
aquí corsarios y piratas campan a sus anchas. No hay manos, señora. 

Aquella expresión, tantas veces repetida, llegó a oídos de Alexia 


como una bofetada. 

—¿Y las mujeres? 

—¿Qué quiere decir? 

—No podrían ayudar, aprender... 

—¿Ha escuchado lo que he dicho, señora? 

—Sí, justamente por eso se lo propongo. ¿Quién mejor que ellas 
sabe qué mal tienen las criaturas antes de que aprendan a hablar? 
¿Quién conoce mejor las hierbas, sus propiedades? ¿Quién sino ellas 
van de la mano con las fases de la luna cada mes de su vida, para 
concebir, para parir? 

El campesino no supo ver la relación entre todo aquello que 
exponía su nueva jefa y el trabajo en la viña. Pero Alexia tomó buena 
nota. A buen seguro, las mujeres tendrían un papel en la elaboración 
de su malvasía. Ahora no era oportuno insistir en el tema, era 
plenamente consciente. Lo estudiaría y haría las consultas necesarias. 

Por la tarde iría al pueblo con el campesino. Visitarían a unos 
conocidos que podrían estar interesados. No obstante, pasarían por el 
hospital de Sant Joan Baptista; quién sabe si entre los peregrinos... 

Antes de volver al hostal se sentó en un poyo cercano con la 
intención de dar un último vistazo a aquel paisaje en construcción 
permanente. Josepó siguió con los escardillos, pero, de pronto, emitió 
una especie de silbido sordo que repitió dos veces más. Mientras lo 
hacía, se sacó un retazo de tela de la faja y escrutó su interior. 
Entonces, con cuidado de no perder el misterioso contenido, se acercó 
al muro de piedra seca y dobló el espinazo. Aléxia tuvo que dar unos 
pasos hacia delante, protegida por las ramas de un viejo algarrobo, y 
aguzar la vista para no perder detalle. Unos instantes después, una 
lagartija de más de un palmo apareció entre las piedras. Era de color 
verde amarillento, tenía el cuerpo robusto y la cabeza grande y 
amplia. Josepó hizo un gesto con la mano indicándole que ocupara su 
hombro derecho y el animal lo hizo, diligente. Un segundo más tarde 
abría la boca a la espera de zamparse el desayuno que el campesino le 
iba dispensando con cara de satisfacción. Acompañando aquella 
especie de ritual, Alexia intuyó unas palabras que no fue capaz de 
descifrar. 
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Los días pasaron plácidos en San Francisco de Asís. El andamio se 
instaló en un tiempo récord con la ayuda del hijo del mercader y, 
sobre todo, de un entusiasta Ismael. Este descubrió los frescos de 
Cimabue y proclamó que los consideraba superiores a los de Giotto. La 
única razón que dio era la majestad que transmitían. Narcís se sintió 
incapaz de entenderlo y concluyó que debían de acercarse más a su 
tradición judía. 

Los compañeros pintores resultaron ser jóvenes e inexpertos, pero 
siempre dispuestos a aprender. El maestro de Perugia no faltó ningún 
día a los trabajos y exigía que su acompañante le fuera informando de 
todo lo que veía. Tan solo el padre Cósimo parecía descontento. Se 
quejaba de que iban demasiado lentos, que el papa podía venir de 
visita en cualquier momento. Pero, sin duda acostumbrados a su 
carácter, nadie le prestaba demasiada atención. Si el papa no había 
venido a Asís durante todo su mandato, no consideraban la posibilidad 
de que lo hiciera en aquellos momentos de cambio. Narcís Miravall se 
erigió con facilidad en el maestro a quien todos obedecían y los 
trabajos se retomaron con buena disposición. Sin embargo, él estaba 
lejos de considerarlo una buena noticia. Era cierto que le fascinaba la 
manera en que las bóvedas y las columnas iban recuperando las partes 
que se habían dañado, pero su actitud distaba mucho de la felicidad 
que había esperado encontrar allí. No había ninguna exigencia en 
aquellos trabajos. El maestro de Perugia fue el primero en meter el 
dedo en la herida... 

—Me sorprende la tristeza que transmite su voz —dijo un día que 
él había salido fuera para tomar el aire. 

—No sé qué le ha hecho llegar a esta conclusión. Los trabajos van 
bien y tengo un buen equipo. No puedo desear más. 

—Siempre deseamos más, lo sé con seguridad y por experiencia. 
¿Le resulta poco estimulante que no haya sido un Giotto el objeto de 
la restauración, quizá? 

—Sería casi un sacrilegio pensar que soy capaz de intervenir en 
una obra como la que dice. 

—El padre Cósimo nos explica a veces que el gran problema con 
los nuevos pintores es su arrogancia. Pero este no es el caso. Lo 
entiendo. No le dé miedo extender las alas. 

Narcís desechó la idea de volver al interior de inmediato. Las 
palabras del maestro de Perugia habían dado en el clavo, aunque le 
costara reconocerlo. Hacía tiempo que lo embargaba aquel 
sentimiento; no solo quería ser un pintor o un artesano, quería ser un 


artista. 

Había tenido la oportunidad de ver de cerca pinturas que habían 
fascinado a Ferrer Bassa y tomaba nota de las sensaciones que le 
transmitían, pero continuaba soñando con una meta más elevada. 
Quizá Barcelona, quizá un taller propio, quizá en compañía de 
Caterina. 

Compartieron aún un rato de silencio y luego Narcís volvió al 
interior de la basílica. El joven judío seguía en éxtasis. Se plantó 
detrás de él. Ciertamente no se podía negar la majestuosidad del 
conjunto, pero a él le fascinaba la sutileza de Giotto. La fuerza 
expresiva para llegar al fondo de lo que podía representar el ser 
humano, aquella conexión con los designios que Dios destinaba a los 
hombres, la forma en que se hacían imagen y transmitían sus 
enseñanzas. Ismael no tuvo que volverse para percatarse de su 
presencia. 

—¿Ve estas líneas tan marcadas? —quiso compartir—. Yo lo 
interpreto como la voluntad de hacer muy presentes las sagradas 
enseñanzas. ¿Verdad que no me equivoco? 

—Es muy probable, amigo. Conoce mis predilecciones, pero no 
siempre y en todo debemos estar de acuerdo —respondió Narcís con 
una sonrisa en los labios—. En realidad, no soy nadie para mostrarle 
el camino que debe seguir cuando ni yo mismo lo tengo claro. 

—¿No son los maestros los que muestran el rumbo a sus 
discípulos? 

—Ismael, amigo mío, espera demasiado de mí. 

Pero Ismael ya no lo escuchaba. Cerró los ojos durante un 
momento y, al abrirlos, parecía otra persona. Había desaparecido el 
ademán grave de las grandes preguntas y su rostro joven había 
recuperado la desenvoltura. 

—¿Recuerda que el padre Cósimo habló ayer, durante la homilía, 
de la escuela de ábaco? Me ha prometido que hoy me dejará asistir a 
una de sus clases. Me gustaría que viniera conmigo, me da miedo no 
entender nada y quedar como un tonto. 

¡La escuela de ábaco! También él había oído hablar de ella, claro. 
En Barcelona, el aprendizaje tenía lugar en el seno de la familia. Él 
nunca había demostrado demasiado interés en el dominio de aquel 
aparato, pero en esta ocasión no podía decepcionar a Ismael y se 
comprometió a acompañarlo. 

Lo siguió al refectorio para comer su ración de nabos y coles. Los 
demás pintores comían en la basílica, pero los recién llegados recibían 
un trato diferente. El padre Cósimo sentía debilidad por el joven 
pintor judío y esperaba, en secreto, convencerlo para que se quedara 
en el monasterio y, quién sabe, quizá convertirlo. 

Al acabar, se reunieron en el claustro antes de la clase de ábaco. La 


presencia de Narcís no complació al padre Cósimo, pero el desacuerdo 
se saldó con una mirada de desaprobación. A continuación, se vieron 
rodeados de niños del pueblo, una docena de chiquillos de entre nueve 
y trece años. De manera atropellada ocuparon una sala contigua y sus 
risas se esparcieron por todas partes. Ismael no acababa de creerse que 
el religioso, con su amabilidad impostada, fuera capaz de poner a raya 
a los estudiantes. Después supo que pasaban un par de años en aquella 
clase y, luego, seguían con sus estudios de poetas, filósofos y oradores; 
siempre que se quedaran en el monasterio, porque los menos capaces, 
que eran la mayoría, volvían a las tareas del campo con sus padres. 

Narcís y el joven judío se sentaron en el último banco a la espera 
de acontecimientos, e Ismael comentó que debían seguir las reglas de 
Fibonacci, un pisano que había estudiado las matemáticas árabes. 
Narcís lo miró muy sorprendido. 

—Esta no se la esperaba, ¿no? Mi hermano es un enamorado de las 
matemáticas y en la biblioteca tiene el Liber abaci, del tal Fibonacci. 
Dice que se estudia en todas las ciudades de la península itálica y que 
es fundamental para los mercaderes. 

—¿Y cómo es que no aprendió ábaco? 

—De mi educación se encargó nuestro padre y murió demasiado 
pronto. Abraham siempre ha tenido muchas ocupaciones como para 
prestarme atención. Es ambicioso. Su mundo es el mar, la navegación. 
Todo lo que he aprendido ha sido por mi cuenta y por la buena 
disposición de mi madre. Me da que pensar, pero no sé por qué me 
han mantenido alejado del ábaco. 

Mientras Ismael se hacía esta pregunta, el padre Cósimo ponía una 
cifra en la pizarra y decenas de cuentas se precipitaban en manos poco 
expertas. El objetivo final era ser el primero en hallar el resultado, y 
enseguida fue evidente que tres de los alumnos tenían una facilidad 
especial mientras que los otros continuaban haciendo cálculos. Narcís, 
al ver los movimientos de los que tenía más cerca, hizo un viaje en el 
tiempo. La figura de su padre, encerrado en su cuarto, rodeado de 
rollos, mapas, números y aquellas bolitas de madera que aislaba o 
reunía de manera hábil para, más tarde, hacer las anotaciones 
pertinentes en su libro de cuentas, se le reveló con nitidez. Eran 
operaciones que siempre le habían resultado misteriosas. Parecía 
como si, a través del ábaco, pudiera acceder a los enigmas más 
insondables. Pero él se sentía excluido. 

Tampoco en aquella clase dio con el quid de la cuestión. Lo hizo 
después, al salir del claustro y ver al maestro de Perugia, quien al 
percatarse de su desconcierto les explicó algunas particularidades: 

—Las cuentas corren por las varillas, también de madera, y 
representan las unidades, las decenas, las centenas... Se pueden hacer 
operaciones sencillas, pero también raíces cuadradas. Dicen que lo 


inventaron los persas. Yo lo usaba a veces para dimensionar de una 
manera precisa las pinturas. 

—Mi padre lo llevaba siempre encima en cualquier reunión. 

— ¡Ya lo creo! ¡Es un gran aliado de los mercaderes! 

Aquella pequeña incursión en el mundo de las matemáticas dejó 
huella en el ánimo de los visitantes. La herramienta que habían 
considerado extraña, desestimada por pertenecer a un mundo que les 
resultaba ajeno, ahora despertaba su curiosidad y los atraía por 
primera vez. 

Mientras daban vueltas a su utilidad en la tarea que los ocupaba, 
llegó el primer encargo para Ismael: la restauración de un pequeño 
retablo que el padre Cósimo tenía en su celda. Incapaz de llevarlo a 
cabo solo, pidió ayuda. 

—Necesitará láminas de pan de oro para el acabado final —le dijo 
Narcís—. Es un trabajo delicado. 

—Lo conseguiré, no tengo ninguna duda. Lo que no entiendo es por 
qué me lo ha encargado a mí si lo tiene a usted. 

— ¡Tiene buen olfato! Sabe que esta tarea no me complace. La 
verdad es que añoro los días en el taller de Ferrer Bassa, la libertad 
que nos dejaba a la hora de desarrollar nuestros trabajos... 

— ¡Venga! Pero ¡si es usted quien dicta las normas! 

—No €s tan sencillo... 

—Sé que se marchará, que está esperando el mejor momento para 
hacerlo. 

Narcís Miravall se quedó atónito. No esperaba aquella afirmación 
por parte de Ismael, tan directa. Intentó explicarse, pero sus palabras 
eran como una repetición de las conversaciones que ya habían tenido. 
Después le habló de Alexia, no como había hecho en otras ocasiones, 
mirándola desde la lejanía, sino como la persona próxima que en 
realidad era, su hermana pequeña, la mujer por la que todo el mundo 
se había preocupado hasta hacía pocos años. Su espíritu rebelde, sus 
ganas de vivir, su inconformismo frente a cualquier injusticia. 

—Tengo que ir a Barcelona y ayudarla. Ya le comenté que quería 
tener un taller propio, y lo entendió. No hago nada en Asís, 
ocupándome de grietas y columnas. 

—Ya —dijo Ismael con voz desencantada—. Y su hermana se llama 
Aléxia, ¿no? 

—Claro, pero lo sabe hace tiempo. Hemos hablado a menudo de 
ella. 

—Tan solo me preguntaba si parte de la culpa de sus ganas de 
volver a Barcelona no la tendrá una tal Caterina, la mujer que siempre 
menciona en sueños. 

—No se le escapa nada —respondió Narcís, mientras su rostro se 
ruborizaba—. No sabía que resultaba tan evidente. Pero, usted, ¿qué 


hará? Podría venir conmigo a Barcelona. 

—Quizá algún día. Ahora este es mi destino. 

—El padre Cósimo estará contento y yo lo echaré de menos. 

Ismael sonrió y, a continuación, intentó golpearlo en el brazo, pero 
Narcís lo esquivó con agilidad. Era cierto que añoraría a aquel 
compañero de viaje. 


XXIX 


Para Alexia, la estancia en Sitges fue como una bocanada de aire 
fresco. Aquellas lágrimas de las cepas eran, sin duda, el preludio de los 
vástagos. Primero se convertiría en una pequeña salpicadura de verde 
tierno. Un estallido diminuto, frágil, pero capaz de abrirse camino 
rompiendo la corteza leñosa, despertando la planta de su letargia. 
¿Qué diferencia había entre la viña y ella? Se recorrió los brazos, en 
recuerdo de aquellos sarmientos, y quiso considerar los límites solo 
como punto de partida. Podía sentir cómo la rabia y el dolor se iban 
disolviendo y transformando bajo el calor del amor. ¿El amor? ¿Era 
eso lo que sentía por Romia o, quizá, era tan solo una calentura de la 
que había intentado curarse sin éxito? Fuera lo que fuese no podía ir 
contra ello, era su elixir. De momento, renunciaba a ponerle nombre. 
Volvía a sentirse viva, pequeña aún, pero viva. De esto no tenía 
ninguna duda. ¡Había tantos proyectos sobre la mesa! Con todos estos 
pensamientos rondándole la cabeza saltó de la cama. Después de 
limpiarse en la palangana notó las tripas refunfuñándole en la barriga. 
Fue hasta la cocina, donde Sara la recibió con una gran sonrisa. 

La hija del mercader abrió los ojos como platos al ver la comida 
que Sara acababa de preparar. 

—¿Huele a canela? ¿Es lo que pienso? 

Antes de que la esclava pudiera responder afirmativamente, Alexia 
ya le había plantado un beso en la mejilla. Hacía tantos años que no lo 
hacía que ni siquiera habría sido capaz de contarlos por mucho que se 
hubiera esforzado. Al darse cuenta trató de quitarle importancia. 

—Nunca aprendí a preparar este postre. 

— ¡Le gustaba comérsela! La cocina nunca fue de su agrado. 

— ¡Pues no! Pero ¿crees que aún estoy a tiempo de aprender a 
hacer jinestada? 

Sara la miró sin tomársela en serio. Era un plato muy sencillo 
elaborado con harina de arroz, leche de almendra, azafrán, canela, 
pasas y piñones, pero no veía a su señora picando las almendras o 
revolviendo el perol. En cualquier caso, le respondió lo que ella habría 
querido escuchar. 

—¡Por supuesto, señora! El día que más le convenga, nos ponemos 
manos a la obra. 

—¿Ya se ha levantado Romia? 

—Hace un buen rato. Ha ido a sacar agua del pozo. ¿Necesita algo? 

—Nada, nada. Esta mañana estaré fuera. Quiero ir hasta Sant Pere 
de les Puel:lles para ver cómo evoluciona Genebre Durfort. Si viene 
alguien preguntando por mí, dile que no lo podré recibir hasta la 


tarde. En el caso de que se presentara Llorenca, no le des ninguna 
información de dónde encontrarme. ¿Entendido? 

—AsÍ lo haré. 

Alexia pasó cerca del pozo, pero no vio a Romia; quizá había ido al 
huerto a recoger las acelgas o Abdalá le había pedido ayuda para 
arreglar la bodega. Había que ponerla al día; ¡a saber en qué 
condiciones estaría el vino almacenado! En el registro constaban dos 
cubas de quince cargas, una de seis y dos botas de tres. Haría las 
consultas pertinentes para tenerla lista para la vendimia, el siguiente 
otoño. Estaba convencida de que el negocio de la malvasía le daría 
muchas alegrías. 

A pesar de que el sol aún no había salido, la ciudad ya estaba bien 
despierta. Al llegar a la plaza de la Llana, y aprovechando la bonanza, 
un grupo de mujeres se había reunido para hilar y ofrecer sus 
productos a los viandantes. A pocos pasos, un círculo de niñas hacía 
sus primeros ensayos bajo la mirada atenta de una vieja chupada de 
cara y de manos huesudas. Aléxia agradeció que, poco a poco, las 
calles se llenaran de voces y de vida. Sin embargo, aún había velas 
encendidas en algunas ventanas, señal de que la propiedad estaba a la 
venta, y en la calle Jussáa de Sant Pere pudo observar más de una 
vivienda que, por no haber podido pagar el censo, se había visto 
obligada a quitar la puerta de entrada por orden de las autoridades. 
Por el contrario, nuevos propietarios remodelaban espacios antiguos 
con la idea de sacar beneficio. Cada vez con más frecuencia se 
dividían inmuebles con el objetivo de hacer viviendas para los recién 
llegados. 

Al llegar al monasterio, preguntó por la monja, y después de 
esperar un buen rato la recibió la nueva madre abadesa. Guillema de 
Bell-Lloc era toda una dama y como tal caminaba y se mostraba en 
todo momento. Su antecesora, Saura de Copons, había muerto durante 
la peste. 

—Ave María purísima. 

—Sin pecado concebida. 

La religiosa se mostró complacida al escuchar el saludo. 

—Me han dicho que pregunta por la hermana Genebre Durfort. ¿A 
quién debo anunciar? 

—Soy Alexia Miravall. La hermana se quedó en casa hace unos 
meses, recuperándose de una grave enfermedad. 

—i¡Loado sea Dios! ¡La hermana Genebre la tiene siempre presente! 
En nombre de la comunidad, le estamos eternamente agradecidas. Fue 
un verdadero infierno, una prueba durísima a la que Dios 
todopoderoso nos sometió. Pero pase, pase, le haré traer algo de 
beber. 

Alexia, muy amablemente, rechazó la invitación alegando que 


otros asuntos esperaban su atención. Acompañada por la máxima 
autoridad en el cenobio, recorrió pasillos, cruzó el claustro y otra 
puerta más que conducía a las dependencias privadas de las monjas. 
La distribución de los espacios no tenía nada que ver con otros 
monasterios conventuales. Nada de dormitorio comunal: cada religiosa 
disfrutaba del propio y, en muchos casos, de estancias para el servicio 
doméstico, incluidos cocinera y sirvientes. 

Justo fue ella, aquella jovencita de ojos azulísimos que había ido a 
pedir clemencia a Alexia, la primera en verla llegar. 

—¡Qué sorpresa más grata! ¡Sea muy bienvenida! —exclamó con 
una alegría casi infantil, antes de anunciar la visita a su señora. 

Las mejillas de Genebre Durfort habían recuperado el color, y sus 
ojos, antes mortecinos, lucían brillantes. Hablaron un largo rato, 
durante el cual Aléxia fue consciente de realidades hasta entonces 
desconocidas. Ella, que se declaraba conocedora del mundo desde su 
atalaya privilegiada, ¡era una completa ignorante! 

—¿Y dice que ingresó en el convento para no casarse con un 
hombre que sus padres le habían buscado? 

—¡Me daba asco! Era viejo, de carnes magras y dientes cariados; 
eso sí, podrido de dinero y con un título de no sé qué. 

—Pero si era tan mayor habría podido esperar... 

—Eso me decía mi madre. Le harían firmar un contrato donde 
quedara claro que me declararía heredera. Pero no me convencía. 
Aquí estoy bien, parte de mi dote la he entregado al monasterio y 
puedo disponer de la otra. No me falta nada y tengo todo lo que me 
place. 

—Quizá le parezca una estupidez, pero todas las monjas que viven 
aquí... 

—¡No! ¡No daría crédito! 

Genebre Durfort fue desgranando realidades muy diversas. Le 
explicó que la entrada al convento, por desgracia, no siempre era 
voluntaria. En demasiadas ocasiones las enviaban a ese u otro 
monasterio en función de la categoría de la familia, para librarse de 
jóvenes no deseadas o mujeres inconvenientes. 

—En aquella casa del balconcito con balaustrada reside la monja 
más vieja, ¡lleva aquí toda la vida! Fue la mejor manera que 
encontraron para acabar con la línea de sangre. Y la que vive en las 
estancias detrás del huerto vino, según dicen, porque era hija de los 
enemigos de la familia. 

—No sé si lo entiendo. 

—No es nada nuevo. Debe de hacer unos sesenta años, después de 
conquistar Gales, el rey inglés Eduardo encerró a la única hija de su 
opositor en un monasterio de Inglaterra para el resto de su vida. 

Alexia notó cómo la piel se le erizaba y dio las gracias por la suerte 


que le había tocado vivir. Genebre Durfort siguió exponiendo casos 
reales de otras mujeres con las que convivía. Mujeres que no habían 
encontrado marido o salían de un matrimonio fracasado por motivos 
diversos, siempre, eso sí, a ojos de sus esposos. Bastaba con no 
haberles dado el heredero que deseaban, haber contraído una 
enfermedad o no satisfacerlos en la cama. 

—En realidad, el monasterio puede ser la mejor manera de 
deshacerse de las mujeres con la misma seguridad que si estuvieran 
muertas, pero sin el riesgo de cometer un asesinato. 

Genebre pronunció estas últimas palabras con firmeza y 
rotundidad. Nada en sus rostros recordaba a aquella jovencita 
asustada de hacía unos meses. 

Las dos jóvenes permanecieron unos instantes en silencio. Cada 
una tomaba el pulso a su situación personal, sin mantenerse ajena al 
latido de la otra. Y si bien era cierto que vivían realidades distintas, 
tenían más en común de lo que parecía. Ambas habían caído muy 
bajo, pero ahora sabían que todas aquellas adversidades les infundían 
valor. Podían sentir su renacimiento y verse más fuertes, más 
poderosas. 

—Hábleme de sus proyectos, Alexia. 

La petición de Genebre fue sobradamente atendida. Un par de 
horas después ya habían puesto sobre la mesa un puñado de maneras 
de trabajar juntas en distintas iniciativas, de las más prudentes a las 
más alocadas. 


Hacía rato que Narcís Miravall caminaba por los alrededores de la 
plaza del Pi, empolvada de nieve. A finales de febrero de 1349, el frío 
aún era intenso, pero aquel día, el primero de muchos, el sol salió 
para volver a dibujar el perfil de las cosas. El joven miraba cómo bajo 
el manto blanco resurgían formas y colores. Pensó que era una bonita 
manera de explicarse su propia realidad. 

Después de muchas vicisitudes en el viaje de vuelta, había 
conseguido pisar de nuevo Barcelona, y una emoción intensa lo 
recorría por dentro. El recibimiento por parte de Alexia había sido tan 
cálido como esperaba, pero enseguida se dio cuenta de que el tiempo 
no pasaba en vano. 

Su hermana había cogido las riendas de los negocios y, por lo que 
había podido ver, no le habían temblado las manos al hacerlo. Lo más 
sorprendente eran las personas que había elegido para que la 
acompañaran. Llorenca, viuda de un vidriero; una monja del convento 
de las Puellles de la que no recordaba el nombre y Sanca; incluso la 
vieja esclava parecía entusiasmada. Alexia, poco a poco pero con paso 
firme, volvía a ser aquel torbellino que lo ponía todo patas arriba. 

Él aún no conocía a fondo el nuevo mosaico en construcción, pero 
encontrar a Caterina era importante para descubrir su encaje. Las 
noticias sobre la antigua sirvienta de Ferrer Bassa lo inquietaban. 
Según Alexia, la habían contratado en el taller de Destorrents, pero, si 
lo que le llegaba era cierto, le preocupaba que no fuera feliz. Limpiar 
pinceles, acarrear agua, fregar el suelo y hacer de mensajera no podía 
satisfacerle de ninguna manera. Quien de pequeña había crecido 
rodeada del olor a betún, barniz, trementina y aceite de linaza, no 
podía prescindir de ello. 

Por unos instantes se quedó plantado en medio de la calle 
observando las pisadas de los viandantes en todas direcciones y las 
ruedas de algún pequeño carretón que se perdían detrás de la puerta 
de un almacén. Poco a poco, el blanco inmaculado dio paso a un 
aguazal terroso. Un ruido parecido al golpe de una puerta le hizo 
levantar la cabeza. ¡En la iglesia del Pi se habían instalado dos 
cigiieñas! Las miró durante un rato; había oído decir que el crotoreo 
que hacían abriendo y cerrando el pico repetidamente era un saludo a 
su pareja. Pero los habitantes de Barcelona no les prestaban atención. 
Todo el mundo iba a lo suyo, y más de uno tropezó con su figura, cada 
vez más parecida a la de un espantapájaros. 

También aquella presencia majestuosa de las aves lo llevó a 
recordar los instantes vividos en compañía de Caterina. Ciertamente, 


se sentía más valioso en su presencia. La buscaba con la mirada 
cuando ella ordenaba el taller. Después, con tantos contratiempos y 
despedidas, todo se había puesto patas arriba. Había tenido que pasar 
el tiempo para dar importancia a aquellos instantes de felicidad. 

Según la información que tenía Aléxia, la peste había rondado a su 
amiga y en última instancia su salvación había sido lo más próximo a 
un milagro. La urgencia había llevado varias veces al hijo del 
mercader hasta el taller de Destorrents, pero no se había atrevido a 
entrar. Sin duda alguna le habrían ofrecido un trabajo y habría podido 
ocupar el lugar del que ya había disfrutado con los Bassa. Pero ¿era 
esto lo que quería en realidad? La respuesta siempre iba asociada a 
Caterina. 

Antes de dar un paso en firme, Narcís quería sopesar otras 
alternativas, poner en orden sus ideas. Y, desde hacía unos días, estos 
pensamientos pasaban por la casona que había heredado. 

En realidad, la casa no tenía nada especial, era tan solo un edificio 
que en ningún momento se podía considerar un palacio. Había sido 
propiedad de unos tejedores que se habían arruinado y que, para 
saldar sus deudas con Jaume Miravall, se la habían cedido. Este no lo 
había dudado en su testamento: «Por si Narcís, en un futuro, quiere 
establecer allí su taller». 

Se quitó de la cabeza todas las cavilaciones y la miró de frente. 
Más de una vez Alexia le había dicho que, si no la quería, la podrían 
usar como almacén, pero que no tuviera miedo de proyectar en ella 
sus sueños. ¡Tenía que intentarlo! 

Hacía una semana había tomado una primera decisión que ahora 
quería supervisar. Enseguida se dio cuenta de que los obreros, 
hombres del círculo de Alexia en su mayor parte, habían sabido 
arreglar un espacio más adecuado para ser derribado que para instalar 
nada. Les estaba agradecido por haber aceptado realizar los trabajos 
con discreción. Quería ser él quien le diera la noticia a Alexia. 

Los hombres habían sacado todos los escombros acumulados en el 
patio de la casa y el espacio limpio le sirvió a Narcís para hacerse 
ilusiones. No se le había ido de la cabeza aquella carta de Alexia 
donde le explicaba sus proyectos, sobre todo la parte donde 
mencionaba a los chiquillos que se habían quedado huérfanos y que, 
en el mejor de los casos, cuando no vagaban por la ciudad 
mendigando, robaban lo que podían. 

Dio unos pasos y se situó en medio del patio. Si giraba sobre sí 
mismo podía ver las estancias que lo rodeaban. Cabían un par de 
carruajes en cada una de ellas, y el joven pintor las imaginó llenas de 
gente que realizaban todo tipo de tareas. Alexia necesitaba espacios 
donde llevar a cabo sus proyectos y él continuaba soñando con el 
taller de pintura propio, un lugar donde también tuviera cabida, ¿por 


qué no?, Caterina. 

Los hombres que estaban trabajando en el piso de arriba, donde 
había dos salas grandes y tres estancias más, bajaron al patio para 
tomar aire y comer algo. Las cavilaciones de Narcís se desvanecieron 
de pronto. 

—¿Cuándo calculan que estará todo limpio? 

—Como mucho, un par de días. De momento, hemos tirado un 
montón de cosas. Y ahora estamos reparando las goteras del tejado. 

Después de agradecerles reiteradamente que quisieran ocuparse de 
aquel encargo, salió de nuevo a las calles. Tosía por el polvo que había 
tragado, pero se sentía orgulloso de su atrevimiento. Quería creer que 
aquella, su ciudad, no estaba herida de muerte, que renacer era 
posible y que él podía contribuir a ello, a su manera. 

Caminó a buen paso después de detenerse a beber agua del pozo 
que había en la plaza del Pi. De repente necesitaba urgentemente 
hablar con Aléxia, exponerle su plan. Cuando la encontró estaba muy 
atareada ayudando a descargar unas mulas con sacos de fruta. Sara la 
miraba, impotente, dado que su espalda ya no le permitía hacer según 
qué cosas. 

—¡Pensaba que tenías a Abdalá para estos trabajos! 

—Abdalá ha tenido que ir al almacén. ¡Faltan manos! ¿Acaso 
vienes a ayudar? 

—No exactamente, pero... ¡espera! —dijo, viendo que su hermana 
se impacientaba—. Justo por eso venía a verte. Tengo una idea que 
quiero explicarte desde hace días... 

—Pues entenderás que este no es el mejor momento —respondió 
Aléxia mientras le mostraba los sacos que aún había que cargar en 
aquella media docena de mulas. 

Sin más palabras, el hijo del mercader se acercó a uno de los sacos 
e intentó levantarlo como si nada. El resultado fue que estuvo a punto 
de caérsele encima. Pesaban más de lo que había supuesto. ¿Cómo se 
las apañaba Alexia? 

—Ya veo que pintar iglesias en Asís no es exactamente lo mismo — 
dijo su hermana con una nota de ternura que Narcís no supo 
interpretar. 

Plantó las dos piernas en el suelo y se ayudó con el torso para 
poder cargar los sacos hasta el costado de las mulas. Desde allí, fue 
ella quien los subió hasta la grupa, donde Sara los ataba. Al acabar, 
los dos hermanos se dejaron caer al suelo. Alexia se tocaba las durezas 
de las manos; a Narcís se le habían enrojecido las palmas de las manos 
y le escocían de lo lindo. Se miraron, cómplices, y rieron satisfechos. 

— ¡Gracias! ¿Ves cómo hacemos un buen equipo? 

—Me parece que deberías haber esperado a que volviera Abdalá. 

—Esperar nunca ha sido mi fuerte, ya lo sabes. 


Era imposible hablar con ella sin que dijera la última palabra. 
Narcís se levantó del suelo y le ofreció la mano. Ella la aceptó 
allanándole el camino... 

—¿Querías explicarme algo, quizá? 

—Sí. Hace días... 

—;¡Abrevia, por favor! 

A Alexia, acostumbrada a ir siempre al grano, le desesperaban 
todos los rodeos, a sus ojos innecesarios, que daba Narcís. Y a él, sus 
prisas lo colapsaban aún más. 

—Quiero decir... Quería hablarte de la casa que me dejó nuestro 
padre, ese caserón que hace esquina con la plaza del Pi... 

—¿El que no quieres que se convierta en mi almacén? 

—Ese... —respondió Narcís un poco confuso—. He dado la orden 
de que lo limpien y terminarán pronto. 

—Lo sé. Me extraña que contrates hombres que me son fieles y 
pienses que no me dirán nada. 

—Alexia, no pretendía... 

—«¿Por qué crees que tengo que acarrear bultos de aquí para allá? 
Si esto llega a alargarse demasiado, mis riñones se habrían resentido 
de lo lindo, y los de Sara también —dijo al verla volver con una jarra 
de agua en las manos; Narcís la cogió y bebió un buen sorbo. 

—Estoy ilusionado, Aléxia. La casa de los antiguos tejedores tiene 
muchas posibilidades. Hay un patio grande, no sé si lo recuerdas, al 
que dan varias estancias. ¡Es un lugar perfecto! 

—Hacía tiempo que no te veía así. Me hace muy feliz. ¿Ya lo tienes 
todo ocupado? 

—¿Qué estás tramando? 

—Hace tiempo que Tomás se queja de que no tiene suficiente 
espacio para sus perfumes. Secar las hierbas, prensar... Nos va muy 
bien, pero estoy convencida de que podemos ir un paso más allá y él 
también lo cree. 

—Bien, lo hablaré con él... 

Antes de que su hermano se hubiera podido hacer una imagen 
mental de la distribución del espacio, Alexia ya contraatacaba. 

— ¡Oye! No habrás tirado los viejos telares, ¿no? 

—No sabría decirte. Todo estaba lleno de polvo, medio podrido, 
muy viejo. 

— ¡Necesito ir a comprobarlo! Tengo una mujer... 

—¿Cómo que tienes una mujer? 

—Bueno, conozco a una mujer a la que le han quemado el telar, 
era su medio de subsistencia. ¡Le prometí ayuda y este hallazgo parece 
un milagro! Tenemos que organizarnos, Narcís. Por ella, por 
nosotros... Si la dejamos sola, se queda a merced de cualquier embate, 
pero si juntamos nuestros esfuerzos nos hacemos más fuertes. 


Alexia lo miró fijamente. Narcís sabía que si se le ponía una cosa 
entre ceja y ceja sería muy difícil disuadirla. 

—;¡Espera, no me atosigues! Hay otra cosa que me ronda por la 
cabeza. 

Ahora sí que Alexia prestó atención. ¿Algo que no tenía que ver 
con la pintura? Curiosa, se sentó en un banco de madera y cruzó las 
manos sobre las rodillas. 

—Tú dirás, y no te hagas el remolón, que no tenemos todo el día. 

—¿Recuerdas que te hablé de la escuela de ábaco que había en 
Asís? La mayoría de alumnos eran niños muy jóvenes; a esa edad son 
como una esponja. ¡No te lo creerías! ¡Los resultados son 
sorprendentes! Estas enseñanzas les abren la puerta al conocimiento y 
a poder decidir lo que quieren ser. Es cierto que no todos sirven, 
pero... 

—¡Un momento! ¿Me estás proponiendo que montemos una 
escuela de ábaco para niños? 

—Me gustaría... ¿Qué será de todos esos huérfanos de los que me 
hablabas? Ellos no podrán aprender en casa. Están condenados a ser 
carne de cañón. 

—Cierto. Tengo algunos controlados más listos que el hambre. Los 
veo organizarse para pispar lo que pueden, lo hacen como si fueran un 
pequeño ejército, pero también hay quien se aprovecha de los más 
pequeños... Te hablé de Genebre, la monja del convento de Sant Pere 
de les Puel-les, ¿recuerdas? 

—-Creo que sí, pero ¿qué tiene que ver ella? Me estás volviendo 
loco. 

—He ido a verla y está dispuesta a ayudar, es una mujer instruida. 
Pero... Pero ya te lo explicaré. 

Era muy propio de Aléxia iniciar una conversación y saltar de un 
tema a otro o dejarla a medias. A veces la palabra se esforzaba por ir a 
la misma velocidad que el pensamiento. 

—Me parece magnífica la utilidad que le quieres dar a la casona y 
te quiero ayudar, solo pondré una condición. 

Narcís se sorprendió al mismo tiempo que le asaltaba una cierta 
preocupación. No se atrevió a decir nada por miedo a que la nueva 
idea de Aléxia fuera una locura, pero se encogió de hombros, 
claudicando. 

—Las niñas también. Las niñas también han de poder tener derecho 
a ello. Cada vez nos quieren más sumisas. Estamos perdiendo 
privilegios y tenemos que hacer algo al respecto. 

Entonces compartió con él lo que la peste había puesto de 
manifiesto con mucha intensidad. Le explicó cómo, con la 
implantación cada vez más extendida del Derecho Romano, las 
mujeres habían perdido los derechos ganados a lo largo de los siglos 


anteriores, y que debían dar un paso hacia delante y tener la 
oportunidad de prepararse, que solo el saber las podía ayudar a ser 
más libres. 

—Lo siento. No lo había pensado y ¡no tengo ningún inconveniente 
en poner en marcha lo que dices, claro! 

Se quedaron callados unos instantes. A Aléxia la idea de Narcís le 
parecía brillante. Pero, a pesar de todo, aún percibía una sombra de 
tristeza en la mirada de su hermano. 

—Narcís, ¿has ido a ver a Caterina? 

Él no respondió de inmediato. Todo lo que se relacionaba con 
aquella mujer que ocupaba sus pensamientos le provocaba una 
parálisis inmediata. 

—No tardes, hazme caso. 

Narcís tragó saliva. Como siempre, su hermana tenía razón, pero 
no había querido hablar con Caterina sin tener nada que ofrecerle. 

—i¡No le des más vueltas! —añadió Alexia mientras le daba unas 
palmadas en la espalda—. Y ahora, acompáñame arriba. Necesito que 
me firmes unos documentos. 

—Pero... 

—Ni una palabra. Estas firmas no pueden esperar. 


XXXI 


Entre una cosa y otra, Alexia había entretenido a Narcís hasta bien 
entrada la noche. Desde que se supo el nuevo uso que se quería dar a 
la casa del tejedor, el antiguo palacio de Jaume Miravall bullía de 
conversaciones y proyectos. Sara sonreía satisfecha, pero Sanca, que se 
había quedado a dormir como hacía a veces, mostraba una actitud 
enfurruñada, como si no estuviera demasiado de acuerdo con ser la 
única que no tendría su taller de sombreros en el espacio que 
proyectaban. 

Cuando finalmente se retiraron a sus estancias, después de darle 
vueltas a los mismos asuntos durante un buen rato, Narcís respiró, 
aliviado. Aunque había puesto muchas esperanzas en lo que iba a 
hacer al día siguiente, no las tenía todas consigo. Caterina era 
orgullosa, a pesar de su condición. ¿Y si no aceptaba su propuesta? 
Golpeado por estos pensamientos, sucumbió al sueño tan poco a poco 
que, al despertarse, tuvo la sensación de no haber dormido más allá de 
un rato. La luz intensa que entraba por la ventana lo convenció de 
que, por el contrario, hacía tiempo que el sol iba haciendo su 
recorrido. Somnoliento, se lavó la cara y las manos en una palangana 
y, por primera vez, rechazó las túnicas que lo habían acompañado en 
Mallorca y Asís. Con gesto solemne cogió una de las de su padre, que 
Alexia le había ofrecido reiteradamente, y dejó que se le deslizara por 
el cuerpo como un abrazo. Después se la ciñó a la cintura y respiró 
hondo. Una mezcla de orgullo, responsabilidad y afecto guiaron sus 
pasos. 

En casa ya solo quedaban Sara y Llúcia, que limpiaban las verduras 
cosechadas del huerto. Narcís cogió un trozo de pan con queso y salió 
a la calle aún con el bocado en la boca. Tendría que caminar un buen 
rato hasta el taller de Destorrents y quería hacerlo sin perder más 
tiempo. Al llegar a la plaza del Blat tuvo la tentación de detenerse 
delante del taller y pensar la mejor estrategia, pero mirándose la 
túnica desestimó la idea. A buen paso, fue hasta la puerta y atravesó el 
umbral. 

El olor a pintura le estremeció y, a continuación, una serie de 
sensaciones le invadieron por dentro. Añoraba a Arnau, su amigo 
Arnau; también las clases, amables y precisas, de Ferrer Bassa. Dudaba 
a menudo si Destorrents estaría a la altura de sus predecesores, 
mientras se decía que ya no era cosa suya. 

En cuanto el maestro lo vio entrar, dejó los pinceles en un vaso y se 
acercó a él con los brazos abiertos. Narcís tuvo tiempo de echar un 
vistazo al retablo que estaba pintando, una Virgen rodeada de ángeles 


y ejecutada, ciertamente, con innegable destreza. 

—Ya pensaba que no te dignarías nunca a visitarnos, ¡ahora que 
eres el heredero de un rico mercader! 

Narcís no quiso darle cuerda y respondió a su saludo con una 
sonrisa en los labios. 

— ¡Dime que estás aquí para quedarte! Siempre serás bienvenido, lo 
puedes considerar como tu casa. El taller ha evolucionado mucho 
desde que está a mi cargo. ¡Me complace decirte que recibimos 
encargos de todo el país! 

—Me alegro mucho de tus éxitos, pero tengo la pretensión de 
instalarme por mi cuenta. 

¿Había hablado demasiado? Su proyecto aún no se había hecho 
realidad y ya alardeaba de él. Por unos instantes recordó que Alexia 
siempre le reprochaba su ingenuidad. No conocía al resto de pintores 
que había en el taller, ni si estaban al corriente de la conversación ni 
de quién era él, un superviviente de glorias pasadas. Se sentía en 
territorio hostil, a pesar del aparente buen recibimiento del maestro. 

—Fue de gran ayuda la carta que nos enviaste describiendo el 
espacio de la Almudaina. Y también el dibujo... 

—El dibujo es obra de un joven pintor judío, Ismael Cresques. 
Ahora trabaja en San Francisco de Asís, o al menos lo hacía hasta el 
momento en que abandoné aquella villa. 

Nada indicaba si Destorrents se sentía impresionado. El hijo del 
mercader dio un paso a un lado para observar la parte del taller que 
quedaba fuera de su campo de visión, pero tampoco allí vio a la 
persona que buscaba. Decepcionado, decidió ser más expeditivo. 

—He venido a hablar con Caterina —dijo con toda la firmeza de la 
que fue capaz. 

—Pues ha salido. Le hemos pedido que fuera a comprar 
trementina. Pero lo que dices me sorprende, ¿así que no consideras la 
posibilidad de volver a trabajar con nosotros? 

—Eso no pasará. 

—Si, como has apuntado, la pretensión es instalarte por tu cuenta, 
tendrás problemas. No dispones del favor real, como nuestro taller. 
Costará que te hagan algún encargo y no creo que el poder de tu 
hermana llegue tan lejos... 

—Me parece que esperaré fuera a Caterina —dijo Narcís antes de 
que lo embargara la rabia por las palabras de Destorrents. 

Siempre le sorprendía el odio que podía surgir entre las personas, 
pero, por lo que había comprobado desde su regreso, no todo el 
mundo veía con buenos ojos los movimientos de Alexia en la ciudad. 
No debían de digerir bien que una mujer heredara el imperio 
comercial de los Miravall, por muy respetuosa que fuera su actitud. 

Se acercaba el mediodía y Narcís tenía la sensación de que se había 


hecho un nuevo enemigo, sin que el objetivo de hablar con Caterina se 
hubiera visto cumplido. Dio unas cuantas vueltas por la plaza, 
mirando los puestos que vendían carne y fruta, pero todo parecía en 
muy mal estado. Mientras tanto no quitaba ojo a la puerta del taller 
por si ella regresaba. 

Se había hecho a la idea de que debería renunciar por aquel día 
cuando apareció la sirvienta de Destorrents. Caminaba de forma 
mecánica, como si no tuviera demasiado interés en cumplir el encargo 
lo más rápido posible. El pelo negro recogido en una cola dejaba a la 
vista sus rasgos, más maduros de lo que Narcís recordaba. La cesta 
colgaba de su brazo dándole una apariencia grácil. Debía correr si 
quería alcanzarla antes de que entrara al taller. 

— ¡Caterina! —gritó cuando ella ya estaba en la puerta. 

La chica se volvió con una sonrisa y un nombre en los labios... 

—;¡Narcís! 

—¡Has reconocido mi voz! 

—La reconocería entre mil. Hablamos mucho cuando trabajábamos 
para los Bassa. —Después de decir eso se impuso un silencio que el 
hijo del mercader debía romper, pero no sabía cómo—. Sara me dijo 
que habías vuelto cuando la encontré en el mercado, pero imaginaba 
que tendrías muchos asuntos que resolver... 

—Es cierto. A Alexia no hay quien la pare y se pasa el día 
rumiando nuevas maneras de ampliar nuestros negocios, pero he 
pensado en ti cada día. 

— ¡Caramba! Me alegra que me tengas en cuenta, pero ya lo ves. 
Para mí las cosas no han cambiado demasiado a pesar de tener un 
nuevo trabajo. 

Narcís miraba sus ojos oscuros y cómo, cada vez que hablaba, se le 
hacía un hoyuelo en las mejillas. Estaba más delgada, y unas ojeras 
profundas surcaban su rostro. 

—Necesitaba hablar contigo —dijo entonces, mientras Caterina se 
detenía delante de él y le dedicaba toda su atención—. Quiero que 
trabajes para mí. He decidido montar un obrador propio, algo de lo 
cual mi padre se hubiera sentido orgulloso. Tengo la casa para hacerlo 
y ya he hablado con mi hermana, que nos apoyará... 

—<Nos apoyará»... 

—Bueno, no sé si me estoy expresando como quería. Trabajar para 
mí es una forma poco adecuada de decirlo. Quiero que lo llevemos 
juntos... 

—Yo no tengo tus conocimientos ni tu preparación. Ya lo sabes. 

—No eres justa contigo misma. Recuerdo cómo ejecutabas los 
fondos de los retablos, la dedicación que ponías en ellos, la pequeña 
«C» que descubrí un día oculta entre unos árboles... Y no por 
casualidad, sino por la atención con que miraba todo lo que hacías. 


Caterina cerró los ojos. Lo que le estaban ofreciendo no podía ser 
cierto, pero Narcís no era una persona que acostumbrara a bromear. 
¿Había algo más? Ella lo intuía, pero quizá no era el momento. Lo 
había esperado mucho tiempo, como un anhelo que nunca se 
cumpliría, y ahora... 

—Puedo pagarte un sueldo desde ahora mismo. El doble de lo que 
te da Destorrents. Eso para comenzar, solo mientras establecemos los 
términos del acuerdo. 

—Creo que vas muy lejos, que pagas mucho por lo que recibirás, 
pero es cosa tuya... 

—¿Eso quiere decir que aceptas? 

—Aceptaré con una condición. 

—Te escucho. 

—Si ves que no soy capaz de hacer lo que has pensado para mí, me 
dejarás marchar y yo me volveré a buscar la vida. 

—De acuerdo, pero ya te puedo decir que eso no pasará. 

—Eres demasiado optimista, pero me gusta, me hace sentir bien. 

Narcís la miró de hito en hito. Había una parte de aquel trato que 
no había salido a la luz. No habían hablado de la vibración que 
emanaba de sus cuerpos cada vez que se encontraban, incluso ahora 
que habían pasado meses desde la última vez que se habían visto. 
Deseaba a Caterina e intuía que a ella la invadía la misma sensación, 
pero quería hacer bien las cosas, proporcionarle un trabajo diferente y 
que fuera libre a la hora de decidir por ella misma si quería ir más 
allá. 

Su pretensión era que abandonara al instante el taller de 
Destorrents y que se fuera a vivir a la casa de los Miravall. Pero 
Caterina no aceptó este plan. Quería recoger sus pertenencias con 
calma y pensar un poco en todo lo que estaba pasando. 

Narcís la dejó en la puerta e hizo el camino de vuelta perdido en 
sus pensamientos. El corazón amenazaba con estallarle en el pecho. 


XXXII 


—V en conmigo, Romia. Tenemos trabajo que hacer... 

Alexia intentó no mirar directamente a la esclava mientras lo decía. 
Al salir a la escalera y ver el cielo blanco, dejó la capa sobre la 
baranda y fue bajando los escalones. Lo hizo con mucho cuidado, 
prestando atención al sonido de las sandalias de Romia golpeando 
sobre la piedra. Sara vigilaba desde arriba; aún no sabía si le agradaba 
o le preocupaba aquel interés que la señora sentía por su hija. 

Bajaron hasta el patio y entonces Aléxia no pudo resistir la 
tentación de mirarla fijamente a los ojos. La esclava soportó aquel 
examen con firmeza durante un tiempo, pero después dirigió la vista 
hacia la puerta. 

—¿Adónde vamos? —preguntó rompiendo la obediencia sumisa 
entre ama y esclava. 

—No iremos demasiado lejos —respondió Aléxia mientras daba 
media vuelta y atravesaba a buen paso el umbral de la casa de los 
Miravall—. ¿Has entrado alguna vez en el edificio de al lado? 

Romia no respondió a la pregunta, pero Aléxia estaba convencida 
de que la había entendido. Mientras se plantaban las dos frente a la 
casa vecina, le explicó que había sido de una familia de ganaderos que 
había muerto durante la peste. 

—Desde entonces es un nido de ratas, pero hay quien ha sabido 
aprovechar la oportunidad. 

—He visto mujeres... Y niños. 

—Buscamos a una chiquilla de pelo enmarañado y los ojos muy 
vivos, tal vez te la hayas cruzado en alguna ocasión. 

—¿Es mala? ¿Ladrona? 

—¡De ningún modo! No le deseo ningún mal, solo quisiera hablar 
con ella. 

Mientras entraban en la casa, Alexia se preguntó si no debía de 
haber llevado también a Abdalá, pero a menudo las piernas le iban 
más rápido que la cabeza y pedir ayuda era algo que siempre le había 
costado demasiado. Mostrarse frágil la hacía sentirse incómoda y más 
de una vez había sufrido las consecuencias. 

—No te separes de mí y mantén los ojos bien abiertos —le dijo a su 
acompañante. 

El patio estaba lleno de desechos, montañas de harapos, restos de 
fruta que se pudría en un rincón, incluso una carreta vieja sin ruedas. 
Pasaron por el medio, como si atravesaran un campo de hierbas altas, 
y llegaron a los pies de una escalera. 

Romia esquivó los brazos de la carreta y se puso a su lado. Sus 


manos se rozaron un instante, pero Alexia comenzó a subir dejándola 
atrás. Un niño pequeño salió corriendo y estuvo a punto de hacerla 
caer; dejó un olor de leche agria, sudor y vómitos. 

Sara le había informado de que la chiquilla se llamaba Anna y que 
pasaba el día dando vueltas por la calle o caminando por los tejados. 
Aún no entendía cómo no se había estrellado contra el suelo. La vieja 
esclava decía que, tal vez, la Virgen misma iba detrás de ella vigilando 
sus pasos. 

En el primer piso vivía una familia con tres criaturas que se 
retrocedió al verlas. Alexia tranquilizó a la madre con unas monedas y 
buscó al padre entre las sombras sin éxito. Más allá, un hombre mayor 
y desdentado se escabulló hacia otra estancia. En el suelo se veían 
diversos jergones o espacios donde habían instalado una manta vieja. 
Volvieron sobre sus pasos y le preguntaron a la madre de los niños. 

—¿Anna? Debe de estar arriba, no la he visto bajar esta mañana. 

El piso superior era aún más oscuro. La luz parecía enemiga de la 
estancia que tenían delante y tan solo se oían los lamentos de un 
hombre, como una letanía que Romia, sin necesidad de entender todas 
las palabras, supo identificar enseguida. Más que un lamento era una 
imploración que se iba haciendo más dura por momentos... 

—Hoy has llenado la bolsa, ¿verdad? Venga, chúpamela, que yo 
también merezco un poco de alegría, ¿no? 

—¡Vete! ¡Me das asco! 

—¡Cuando me pides protección no usas ese tono! ¡No me vengas 
ahora con remilgos, ramera! Cierra los ojos y hazme gozar. ¡Venga! 

Justo cuando aquel desecho humano cogía por el pelo a la mujer y 
la arrimaba a su sexo, Alexia gritó... 

—¡Anna! ¡Buscamos a Anna! ¿La conoce? ¿La ha visto? 

—¿De dónde salen ustedes? —dijo la mujer mirándolas de arriba 
abajo. 

—i¡Vaya, vaya! ¡Mira por dónde te ha salido competencia! — 
exclamó el hombre antes de soltar una carcajada—. Espero que tenga 
un buen motivo para interrumpir... 

—Buscamos a una... 

—¡Es mi hija! ¿Quién la busca? ¿En qué lío se ha metido esta vez? 

—Me llamo Alexia Miravall, vivo muy cerca... 

—Estoy rendida, he trabajado toda la noche. No sé qué quieres de 
la chiquilla, pero sea lo que sea no tienes nada que hacer. Es un saco 
de pulgas y no hay quien la ate corto. 

—Para empezar, querría hablar con ella. Hace días que no la veo. 

—La buscas en el tejado, imagino. ¡Pues no la encontrarás, ya te lo 
digo! Ahora la envío cada día a la puerta de la catedral. Si quiere 
hacer acrobacias, ¡que saque un dinerillo! 

—«¿A la catedral? 


—Mira, guapa, ¿hay que repetirte las cosas? En todo caso, si me 
pagas bien, te la llevo a casa más tarde. Y no soy de las que hacen 
preguntas. 

Romia vio que Aléxia comenzaba a encenderse y la cogió por los 
hombros. 

— ¡Vámonos! Ahora no es el mejor momento. 

— ¡Caramba! Veo que aprendes muy rápido. De acuerdo. Vamos 
hasta la catedral. Creo que esta niña merece una oportunidad. 

—¿Y cómo lo sabes? —inquirió la esclava, sorprendida por la 
seguridad que transmitían aquellas palabras. 

—Ya lo ves —dijo Aléxia mirándola de arriba abajo con picardía—. 
¡Tengo buen olfato! 

El camino hasta la catedral lo hicieron en silencio. Pero las dos 
sentían con intensidad la presencia de la otra. El edificio llevaba 
tantos años en obras que ya no se sabía cuál era el aspecto que uno 
debía recordar. En todo caso, era agradable entrar y pasear bajo sus 
bóvedas, tachonadas aquí y allá con andamios donde los pintores o los 
carpinteros hacían lo que les daba la gana. Habían entrado porque 
Anna no se encontraba en las inmediaciones, pero en la oscuridad del 
interior tampoco consiguieron descubrir a la niña. 

Fue al salir cuando la vieron haciendo equilibrios sobre unos 
bloques de piedra que parecían destinados a la fachada. No había 
duda de que a la chiquilla le gustaban las alturas. 

—Es aquella —dijo Romia con un hilo de voz, como si Anna 
pudiera escucharla y salir corriendo. 

—Sí, la he visto. Ahora es cuestión de no asustarla. Deja que la 
aborde yo sola. 

La niña continuó con sus funambulismos mientras Aléxia se le 
acercaba por detrás. Antes de que pudiera darse cuenta, en un 
momento que estiraba el brazo para mantenerse derecha, le colocó 
una moneda en la mano. Anna estuvo a punto de caerse, pero se puso 
en cuclillas y la miró directamente a los ojos mientras cerraba la mano 
en torno a la moneda. 

—¿Y esto? —preguntó como si no acabara de entender tanta 
generosidad. 

—¡Ah! Me ha parecido que te la habías ganado, pero si no la 
quieres... 

La niña retiró el brazo y bajó de la piedra de un salto. Después se 
quedó mirándola. Alexia sabía que estaba dudando si quedarse o salir 
corriendo; entonces vio que Romia se acercaba. 

—Mira, esta es mi amiga —dijo mientras Anna aún no salía de su 
asombro. 

—A mí no me engaña. Sé quién es. ¡Alexia Miravall! 

— ¡Eres muy lista! ¡Ahora que lo dices..., somos vecinas, ¿no? Tú 


vives en el desván de la casa de los Fabra y a veces caminas por los 
tejados. 

Anna se quedó pasmada al oír las palabras de Aléxia. A 
continuación, guardó la mano donde tenía la moneda entre la ropa. 
Lejos de marcharse, nada más ver los ojos de Romia hizo una mueca 
de extrañeza y soltó: 

—¿Qué le ha pasado? 

Las dos mujeres se pusieron a reír ante aquella expresión tan 
sincera e inesperada. 

—_Lo dices por el color de mis ojos, ¿no? 

—;¡Sí, claro! ¿Cuál es el de verdad? 

—Los dos lo son —respondió Romia, divertida—. ¿A ti cuál te 
gusta más? 

La pequeña los miró detenidamente y dudó. 

—Me parece que el verde. 

—No te veo demasiado convencida —añadió Alexia. 

—¿Y a ti? —preguntó Romia acortando la distancia que la separaba 
de su benefactora. 

Alexia sintió que le temblaban las piernas. Odiaba esa sensación de 
perder el control y, por otra parte, era tan poderosa que podría 
marearla si aceptaba abandonarse a ella. En aquella ocasión no 
respondió, solo se aclaró la garganta antes de aflojar la tela que le 
protegía el cuello. Fingiendo una naturalidad que distaba mucho de 
poseer, retrocedió dos pasos y se dirigió de nuevo a Anna. 

—¡Me gustaría enseñarte un lugar! Estoy segura de que te parecerá 
interesante. Una chiquilla espabilada como tú nos vendría bien y 
podrías aprender muchas cosas. Hemos hablado con tu madre y parece 
estar de acuerdo. 

—¿Dice que ha hablado con mi madre? 

—Sí. Y no pondrá ninguna pega. Te pagaremos, claro. 

—Pero ¿habéis ido a casa? 

—Sí. No temas. Ya te he dicho... 

Alexia no acabó la frase, el semblante de la niña se oscureció y, 
avergonzada, bajó los ojos al suelo. Toda ella se replegó sin 
prácticamente ningún gesto visible. Fue como si se exprimiera un 
mendrugo de pan mojado con agua. El espacio que ocupaba Anna se 
redujo a la mitad y la alegría que la había acompañado se esfumó sin 
hacer ruido. Romia entendió aquella sensación entre la humillación y 
la culpa; la había invadido en más ocasiones de las que era capaz de 
recordar. 

—Tu madre ha sido muy amable con nosotras —se apresuró a decir 
en un intento por quitar hierro al asunto. 

—¿Sí? 

Los ojos de la pequeña la miraron con el deseo de que aquella 


mentira se volviera real, aunque solo fuera por una vez. 

— ¡Por supuesto! 

Romia lo remachó con una convicción que dejó atónita a Alexia. La 
hija del mercader las miró sin decir nada y, por un momento, le 
pareció que si se hubiera marchado no habrían echado en falta su 
presencia. La niña, sonriendo con cierta picardía, se acercó al rostro 
de su interlocutora y, observando, ora un ojo, ora el otro, exclamó: 

—;¡Sí, me quedo con el verde! ¿Usted también? —le preguntó a 
Aléxia haciéndola partícipe de la conversación. 

—Depende... 

Pero Anna fue al grano. 

— ¡Hago figuras! Figuras de barro. 

—¡Qué suerte! ¡Es justo lo que necesitábamos! 

Mientras las tres caminaban en dirección a la calle Montcada, la 
niña les explicaba sus movimientos, reproducidos sobre la base de 
madera después de una observación atenta. A veces se adelantaba 
imitando el caminar de uno u otro personaje, las voces airadas de un 
vecino O las discusiones que tenían lugar a pie de calle. Alexia y 
Romia reían, divertidas. 


XXXII 


Alexia se plantó de buena mañana a las puertas de la que todo el 
mundo llamaba ya la Casa de los Obradores. Ella no había tenido 
muchas ocasiones de ir por allí, salvo una vez con Romia, y no sabía 
los avances que había hecho Narcís con el taller de pintura ni con su 
proyecto de la escuela de ábaco. Tampoco había hallado el momento 
de preguntarle a Tomás si se encontraba a gusto con la nueva 
ubicación. El asunto de los telares era más complejo; aún los estaban 
restaurando, o eso le habían dicho. 

Pero aquel día quería acabar con todas sus dudas y pidió a Abdalá 
que la acompañara con una cesta de fruta fresca para repartir entre los 
trabajadores. En cuanto llegó, Narcís salió a recibirla con las manos 
manchadas de pintura, un hecho que ella interpretó como un buen 
augurio. 

— ¡Tenemos un encargo! —dijo su hermano al verla, justo antes de 
ponerse nervioso y bajar los ojos—. Bueno, no es nada impresionante. 
Nos lo ha hecho el cura de una pequeña iglesia del Maresme y todo a 
través de gente conocida, pero es un comienzo... 

—¡No tengo ninguna duda! ¡Me alegra mucho! 

Narcís apartó los cortinajes que habían instalado para proteger el 
obrador de la intemperie y Alexia tuvo acceso al mundo que estaban 
construyendo. En una de las paredes había diversas piezas de madera; 
una mujer joven las trabajaba sobre una tabla grande de dos 
caballetes. Al otro lado, Caterina la saludó con una sonrisa. Llevaba un 
pincel grueso en las manos y todo indicaba que estaba completando el 
fondo de una parte del retablo que les habían encargado. Por todas 
partes se veían recipientes con pinturas y barnices. 

—Será una colección de imágenes de la pasión de Jesús —dijo su 
hermano, complacido con la buena disposición que mostraba Caterina 
con Alexia. 

Habían ocupado una de las dos estancias con ventana para poder 
airearla mejor, pero no era suficiente, a juzgar por los comentarios de 
Tomás. 

Al lado del retablo se encontraba un esbozo de lo que acabaría 
siendo el resultado final. Narcís siempre había trabajado con esbozos, 
que a menudo hacía directamente Ferrer Bassa, pero desde que había 
tenido a Ismael como compañero de viaje había adoptado su 
costumbre y los hacía continuamente, incluso de cosas o situaciones 
cotidianas. 

Alexia no solo se alegró del primer encargo; tampoco se le 
escapaba la manera como los dos pintores se miraban con una luz 


nueva en los ojos. Se dijo que deseaba algo semejante para él desde 
hacía mucho tiempo. Lo había visto siempre como un hombre 
silencioso y solitario, más aún desde que Arnau Bassa, su único amigo, 
por lo que sabía, había muerto a causa de la maldita peste. Ahora 
había encontrado compañera y compartían la misma obsesión. Nada 
podía ir mal, o eso deseaba. 

Abrió los cortinajes para dirigirse a la estancia donde trabajaba 
Tomás, pero Narcís le advirtió enseguida. 

—No lo vas a encontrar. Ha salido hace un rato para hacer un 
encargo. Pero te puedo adelantar que no está muy conforme con el 
espacio que le ha tocado. Dice que es demasiado abierto y que 
necesita un lugar donde pueda trabajar con las esencias sin que esté 
contaminado por el olor a pintura. 

—Pensaba que se sentiría cómodo con tanto espacio. Pero hablaré 
con él. Quizá en el primer piso estaría más a gusto. 

—Es un culo de mal asiento —remachó Narcís, que no estaba de 
acuerdo con cederle ninguna estancia del piso superior—. Pero no me 
has preguntado por la escuela de ábaco. La mujer que me enviaste, esa 
monja... 

—;¡Genebre! 

— ¡Esa! Mientras no tengamos ningún maestro en el tema, ella se 
ha ofrecido a hacerse cargo. Es una mujer altamente instruida, por lo 
que he podido observar. 

—¡Es de buena casa, vaya! 

Caterina se arrepintió de haber soltado esa expresión, por si la 
interpretaban como un menosprecio. La familia Miravall también 
ocupaba una situación de privilegio en la ciudad y se podían sentir 
ofendidos por referencias de este tipo. Pero a Alexia difícilmente se le 
pasaba nada por alto e intervino dando su opinión: 

—Todo irá bien. El dinero no sirve de escudo contra el dolor, lo sé 
con certeza. Pero estoy de acuerdo en que, a veces, puede ayudar a 
salir del infierno más rápidamente. 

—¿La monja cogió la peste? 

—No, Caterina, ella no. Pero fue víctima del miedo, que es casi 
igual de destructivo. Se sintió abandonada y eso te hace muy frágil, te 
deja a la intemperie. Sobre todo, si siempre lo has tenido todo 
resuelto. 

—Tenía mucho miedo de morir. 

—;¡Sí, claro! Pero también tenía miedo de vivir. Era un ser 
completamente dependiente, pero no había tomado conciencia de ello. 

—¿Dejará el convento? 

—No. Si lo hiciera, debería aceptar el matrimonio que sus padres le 
propusieron. Además, en Sant Pere de les Puel-les se vive bien, ¡tienen 
el visto bueno del papa! Hacen y deshacen sin que el obispo pueda 


meter la nariz en nada. 

—i¡Les debe fastidiar, y mucho, ver cómo los impuestos se les 
escapan de las manos y van directos a Aviñón! 

—Has dado en el clavo. Y esta independencia también nos favorece 
a nosotros. De todas maneras, poner en marcha la escuela de ábaco no 
será fácil. Las familias pobres no ven la necesidad de que las niñas 
sepan de números; de hecho, algunas están claramente en contra. Y a 
los niños los llevan a un obrador ya desde muy pequeños; de esta 
manera aprenden un oficio y tienen una boca menos que alimentar. 

Caterina asintió; en cierto modo era la historia de su vida. Pero ella 
no era de las que se quejaban de la suerte que les había tocado, sino 
de las que le salían al paso. 

Parecía que Alexia ya no tenía nada más que decir, pero otro 
propósito le bullía en la cabeza. 

—Y Anna, ¿te hace algún servicio? 

—Es muy solícita, pero no se la ve mucho —respondió Caterina—. 
A veces viene y nos pregunta si puede ayudar en algo, pero, si no 
acabamos de concretar, desaparece con la misma facilidad con la que 
había aparecido. 

—«¿Desaparece, dices? 

—Sí. Tal cual. Como si se escabullera —dijo antes de mirarse las 
manos llenas de pintura azul. 

Alexia, lejos de extrañarse, sonrió abiertamente. Anna aún era muy 
pequeña, ¡a menudo al mirarla le recordaba a un verdecillo! A ella, 
como a aquellos pájaros menudos de vuelo bajo y colores apagados, 
también le gustaban los lugares abiertos. En los espacios elevados 
podía mirar el mundo desde un ángulo diferente; desde más cerca se 
le habría hecho insoportable. 

Así pues, la hija del mercader no dudó en atravesar los cortinajes y 
salir al patio de la casa. Se situó en el medio y levantó la cabeza hacia 
el cielo. El enorme rectángulo dejaba entrever algunas nubes y, de 
pronto, por entre una de las molduras del tejado, emergió su cabecita, 
con los ojos blancos y vivos destacando en su piel morena. 

Sin pensarlo, Alexia se dirigió a las escaleras. 


Anna había encontrado su lugar en la Casa de los Obradores. 
Llevaba unas monedas a su madre y eso la libraba de dar 
explicaciones. Cada día, lloviera o no, pasaba a primera hora para 
preguntar cuáles eran sus tareas. Ni Tomás ni Narcís, ni mucho menos 
Caterina, quien solo le sonreía encantada con su presencia, sabían 
cómo ocuparla la mayor parte de las veces. 

Así que se quedaba por el patio un rato, jugaba a recorrer la casa y, 
si nadie la necesitaba, se marchaba a recoger barro y desaparecía. 

Los trabajos de reparación de los telares iban lentos a más no 


poder; por la falta de material, decían. El perfumista estaba muy 
acostumbrado a trabajar solo e, incluso, a hacerse sus propios 
encargos. Desde que Alexia estaba a cargo del negocio familiar se 
había encerrado en sí mismo, entre celoso y resentido. La joven le 
aseguraba que solo era una cuestión de tiempo, pero Tomás ya no la 
creía. Y, siempre que tenía la oportunidad, le recordaba aquella 
promesa hecha a su padre de elaborar un perfume que pudiera 
rivalizar con los mejores que llegaban de Alejandría. 

Anna, desde el principio, quedó fascinada por el nuevo tejado 
donde se había instalado. Podía presenciar muchas de las cosas que 
pasaban en la Casa de los Obradores, y las figuritas de los implicados 
ya llenaban su teatrillo de barro. Por otro lado, si se arriesgaba un 
poco por las alturas, podía contemplar la calle y una parte de la plaza 
del Pi, donde, a veces, se instalaba un pequeño mercado con escenas 
que le llamaban la atención. 

Vio a Aléxia en el patio y se asustó. Quizá la señora pensaba que no 
se portaba bien, que no prestaba atención al trabajo, aunque nadie 
sabía muy bien en qué consistía. Apenas la distinguió, escondió la 
cabeza con la esperanza de que no la hubiera visto. No le había hecho 
ninguna señal ni le había pedido que bajara. 

Por unos instantes pensó en la posibilidad de cambiar la figura con 
la que representaba a Alexia. Hacer una con los brazos en alto, como 
si la mujer estuviera muy enfadada. Pero desechó la idea enseguida. 
Con esa parte de la Casa de los Obradores estaba bastante satisfecha, y 
de lo que se ocupaba últimamente era de las escenas que 
representaban la calle y el mercado. 

Cuando escuchó el ruido procedente del extremo más alejado del 
tejado se tensó toda ella como la cuerda de un laúd. Hasta allí llegaba 
la escalera de madera que comunicaba con el piso inferior y, hasta 
entonces, nadie se había presentado en su refugio secreto. Al ver que 
era Alexia la que aparecía por el agujero y se ponía a su altura en 
cuatro zancadas, Anna, por costumbre, se encogió sobre sí misma y se 
puso las manos por encima de la cabeza para detener los golpes. 

—¡Anna! Nunca te haría daño. Ni tampoco ninguno de los que 
están aquí. 

—Yo... Nadie tiene trabajo para mí... 

—;¡Eso no tiene que preocuparte! Todo está muy en sus comienzos. 
A medida que se vaya poniendo en marcha, ¡habrá trabajo para dar y 
regalar! 

Anna relajó la postura y se la quedó mirando. No entendía adónde 
quería ir a parar. ¿Qué se tenía que poner en marcha? Ella los veía 
muy y muy ocupados y, sobre todo, felices. Pero, poco a poco, se fue 
tranquilizando. La señora le inspiraba confianza, le hablaba como si 
quisiera hacerle compañía y, además, siempre se agachaba a su lado 


para mirarla directamente a los ojos. 

Una vez más, Alexia se puso a su altura de inmediato. Antes miró 
con atención todos los rincones que la rodeaban. Alguien había dejado 
allí un haz de cuerdas que se habían podrido y, más lejos, cerca del 
final del tejado, había otros restos, tablones y cajas parcialmente 
cubiertos por el saliente que daba al patio. Hasta el final no descubrió 
el teatrillo que se había montado Anna, al lado de unos recipientes y 
un cubo que contenía agua. Era como un taller en miniatura. 

—¡Aún haces figuras, por lo que veo! 

—Sí —respondió Anna con timidez—. ¿Le parece bien? 

—¡Y tanto! ¡Me gustan mucho! 

Para Aléxia no fue difícil descifrar lo que tenía delante de los ojos. 
Unos muretes reproducían la forma del patio y dentro había varias 
figuras. Al lado, la calle larga, con gente que iba y venía, y más al 
fondo una especie de semicírculo que debía de ser la plaza. Ahora sí 
que se agachó para mirarlo todo desde más cerca. En lo primero en lo 
que se fijó fue en las figuras del patio. 

—Este debe de ser Tomás, ¿verdad que sí? ¡Tan alto y orgulloso! Y 
esta con el pincel en las manos... 

—¡Caterina! ¡No suelta nunca ese pincel! 

Después reconoció a Narcís, pero no le pareció tan logrado. El 
misterio, de golpe, fueron las dos mujeres que se cogían de la mano. 

—¿Y esta otra figura? ¿Dos chicas? 

—Usted y Romia... 

—¿Qué dices? —respondió Alexia mientras sentía que se 
ruborizaba—. Tú sabes mucho, pequeña escultora. ¡Sabes mucho! 


XXXIV 


Aléxia había removido cielo y tierra para conseguir que los 
aceptaran en la Santa Eulalia, una coca que partiría al alba para 
Valencia. La tripulación había estado totalmente en desacuerdo 
cuando se enteraron de que dos mujeres viajarían con ellos, y 
hablaban de desdichas, augurando contratiempos e infortunios. Lo 
cierto es que serían cuatro los viajeros. La propia Alexia; Elena, la 
mujer de Bernat; Tomás, el perfumista, y Francesc, el hijo de Elena. La 
misión que los llevaba era familiar y compleja, pero todos tenían la 
esperanza de obtener algún beneficio. 

Hacía tiempo que Martina no daba señales de vida, y la última 
carta que Elena había recibido de su hermana era una retahíla de 
noticias, a cuál peor. La primera, y la que más preocupaciones 
suscitaba, era que la peste se había llevado al cabeza de familia, 
dejándolos sin posibilidades de administrar el negocio. Aléxia, 
enterada de la situación, les había propuesto ir los dos, Bernat y Elena, 
pero el primero no podía dejar la herrería en manos de nadie sin 
arriesgarse a perder sus clientes. 

Al fin y al cabo, gestionar el viaje no había sido tan difícil. El 
capitán de la Santa Eulalia, Andreu Cots, traía paños para Aléxia, que 
ella seleccionaba y arreglaba. Después los repartía por los mercados. 

— ¡Tres criaturas! —dijo Elena mientras saludaban a Bernat, quien 
había ido hasta la playa para despedirlos—. Son tres criaturas las que 
han quedado al cuidado de Martina. 

—Tranquila. Los encontraremos y haremos todo lo posible para 
que nos acompañen. Dices que dos de ellos son niños; si se quedan en 
Valencia acabarán en la cantera, como su padre. Quizá podamos 
darles una vida mejor. 

—No conoces a Martina, Alexia. Puede llegar a ser muy orgullosa. 

—¡Y yo muy convincente! 

—Lo sé muy bien... 

Tomás y Francesc no acababan de encontrar la manera de 
relacionarse. Los dos estaban dispuestos a dar apoyo a Alexia, pero 
había un cierto recelo entre ellos; rivalidad, tal vez. Como si siempre 
estuvieran a punto de enzarzarse como dos gallos de pelea y se 
mordieran la lengua para tener la fiesta en paz. 

Elena no estaba para demasiadas sutilezas. Le preocupaba mucho 
el destino de su hermana, y la inquietud no la abandonaría hasta que 
comprobara que estaba sana y salva. 

A pesar de todos los malos augurios, el barco recorrió de una 
manera plácida, siempre muy cerca de la costa, la distancia que los 


separaba de Valencia. Fue al llegar, con los relatos de los primeros 
ganapanes que comenzaron la descarga, cuando tomaron conciencia 
del momento tan complejo que vivía la ciudad. 

—Se prepara una gran batalla y hay enfrentamientos por las calles 
entre los partidarios de la Unión y los hombres del rey Pere. Las tropas 
se han concentrado en Mislata, pero también se pelean por el control 
de la capital... 

—¿Quiere decir que no es seguro bajar a tierra? —preguntó Tomás 
antes de que nadie del grupo reaccionara. 

—No importa si es seguro o no —intervino Aléxia—. Tenemos que 
encontrar a Martina... Por cierto, ¿alguno de vosotros ha visto a 
Elena? 

—Hace mucho rato que no la veo. —Francesc se giró en redondo 
para abarcar toda la cubierta del barco. 

No la encontró hasta unos instantes más tarde, a estribor, agachada 
en el suelo y respirando con dificultad. 

—Tiene fiebre —informó Tomás mientras le ponía la mano en la 
frente. 

—Debe de haber cogido frío durante la noche —comentó Alexia. 

—No está en condiciones. —Francesc se había sentado al lado de 
su madre para que se apoyara contra su pecho—. ¿Cómo lo vamos a 
hacer? La única información que tenemos es que Martina vive cerca 
de Sant Joan de l'Hospital, donde se trasladaron desde la Huerta 
después de la riada. Mi madre siempre lo repite... 

Elena los miraba con los ojos llorosos, pero ninguno de los tres 
habría sabido decir si los estaba escuchando. Andreu Cots, el capitán, 
se plantó de pronto delante de ellos y Aléxia se levantó para saber qué 
intenciones tenía. La situación en la ciudad, por lo que iban diciendo 
unos y otros, era ciertamente preocupante. 

—La idea era quedarnos un par de días y que los hombres pasaran 
la noche en tierra, pero he cambiado de parecer. Zarparemos en 
cuanto hayamos terminado la entrega. 

—No puede zarpar sin nosotros, ese era el acuerdo. Tampoco le 
puedo asegurar que lo resolveremos tan rápido como parece que 
ustedes despacharán sus asuntos. Por otra parte, Elena tiene fiebre y 
quizá debería verla un médico... 

El capitán hizo un gesto de enojo cuando entendió que no sería tan 
fácil marcharse de Valencia. La ciudad quedaba a más de una legua 
del puerto y, si aquella mujer se obstinaba en ir, las cosas podrían 
ponerse muy feas. 

—Seguro que no es el mal negro, ¿no? —preguntó, alarmado. 

—¡Qué va! Ha cogido frío y punto. 

—Todo lo que puedo hacer es intentar que la vea el médico que, 
cuando conviene, cuida de los míos. 


—No quiero saber nada de médicos —dijo Elena intentando 
incorporarse sin éxito y tosiendo con fuerza—. Tráeme a Martina, 
Alexia. Y a mis sobrinos... ¡Prométemelo! 

La hija del mercader así lo hizo. Después miró en dirección a la 
costa. Necesitaba un carruaje para ir a Valencia y solo contaba con 
Tomás para acompañarla. Andreu Cots pensó que, ayudándola, él 
también se beneficiaría, ahorrándose tiempo y complicaciones. Habló 
con dos de sus hombres y estos bajaron a tierra. Poco después 
aparecieron con un carro pequeño tirado por dos yeguas fuertes. 

—Los acompañarán a la ciudad —dijo el capitán mientras Alexia se 
volvía hacia Tomás. 

—Estoy preparado. Espero que tengamos ocasión de visitar a Pere 
Gumill, el perfumista. Es importante, Alexia. 

—Ojalá —susurró la hija del mercader—. Ahora mismo lo único 
que podemos hacer es ponernos en camino. 

Alexia, Tomás y los dos hombres de Cots dejaron el puerto sin 
muchas dificultades. La gente con la que se iban cruzando caminaba 
con el miedo reflejado en los ojos. Muchos llevaban bultos a la espalda 
o en el lomo de mulas que marchaban lentamente. 

A las puertas de la ciudad no encontraron oposición para cruzar la 
muralla, ni en las calles casi vacías de gente. La peste se había 
cobrado muchas vidas y había estropeado la dinámica natural de los 
valencianos. Tomás insistió en su visita al perfumista; era su objetivo 
para hacer el viaje, llevaba años oyendo maravillas de aquel hombre 
capaz de mezclar productos naturales con las más exóticas fragancias. 
Aléxia no había olvidado la promesa hecha a su padre, elaborar un 
perfume que pudiera rivalizar con los más intensos y renombrados de 
Alejandría. A pesar de que sentía la mirada atenta de los habitantes 
desde el interior de las casas, dejó que se marchara. Tenía tiempo 
hasta la caída de la tarde, pero, si encontraba a Martina y él no estaba 
a esa hora delante de la iglesia, debería volver al puerto por sus 
propios medios. 

De no haber sido porque uno de los hombres de Cots había nacido 
en Valencia y conocía la ciudad, encontrar Sant Joan de lP'Hospital 
habría sido mucho más difícil. El carro se cruzó con un grupo de 
hombres armados que los dejaron pasar y un rato después accedieron 
a la calle del Trinquet. Era estrecha y las ruedas rozaban los adoquines 
con un chirrido que se hacía insoportable. Alexia, ante la ausencia de 
gente a la que poder preguntar, entró en la iglesia de Sant Joan. 

En el interior tampoco había un alma. Media docena de velas, 
repartidas aquí y allí e iluminándola tenuemente, le conferían una 
apariencia acogedora. No fue hasta llegar al altar mayor cuando un 
fraile salió de una puerta lateral. El ruido de las bisagras la puso en 
alerta. 


—¿Busca consuelo? 

—¿Quién de nosotros no lo busca? —respondió Aléxia sin pensar, 
aún sorprendida. 

—La iglesia se consideraba antes un refugio seguro. 

Miró a aquel hombre mayor y desdentado con una cierta 
curiosidad. No tenía mucho tiempo para esa clase de conversaciones, 
pero la edad del religioso podía ser una solución a su problema. Si 
llevaba muchos años en la parroquia quizá conocía a Martina o a su 
familia. Tenía que intentarlo. 

—«¿Está seguro de poder proteger a sus fieles ante los hombres del 
rey Pere? ¡He oído decir barbaridades! 

—No se equivoca, pero... ¿quién es usted? Dudo de que sea ni 
cobijo ni protección lo que busca... 

—Bien visto. Intento encontrar a una persona, pero no sé a quién 
preguntar. Llamar a las casas es inútil, todo el mundo tiene cerrado a 
cal y canto. 

El hombre no parecía nada interesado en seguir la conversación. La 
miró con una cierta benevolencia e hizo una genuflexión antes de 
acercarse hasta el altar. 

— ¿Usted tampoco me va a ayudar? 

El religioso le dedicó una expresión dulce y aún guardó silencio 
unos instantes, como si quisiera rezar. 

—Difícilmente puedo hacerlo si no me dice el nombre de esa 
persona tan misteriosa. 

—La llaman Martina y tiene tres hijos. Su marido trabajaba en la 
cantera y murió hace poco por la peste. 

—Lo siento, pero no sé de quién puede tratarse —dijo el monje 
mientras cerraba los ojos y cruzaba las manos delante de su pecho. 

—¿Está seguro? Es morena, más o menos de mi altura... Haga 
memoria, ¡es importante! 

Al darse cuenta de que no recibiría ninguna otra información de 
aquel fraile, Aléxia salió a la calle, donde la esperaban los hombres de 
Cots. Les hizo un gesto de negación y uno de ellos levantó los ojos al 
cielo. Se los veía nerviosos; miraban a diestro y siniestro, como quien 
se sabe un blanco fácil y no ve dónde resguardarse. 

Ella se quedó unos instantes al pie de la iglesia con un regusto a 
fracaso en los labios. Estaba tan ensimismada que no advirtió que se 
abría la puerta de una casa próxima y por ella salía una mujer gorda 
que cojeaba. 


XXXV 


Mientras Aléxia dudaba de lo acertado del viaje, Tomás había 
alcanzado su objetivo. En la zona de la catedral, más poblada y con la 
gente ocupando las calles, se hablaba de la magnitud de las tropas del 
rey y de la imposibilidad de que las de la Unión consiguieran hacerles 
frente. Algunos llevaban herramientas del campo a modo de armas, a 
pesar de las noticias de que la verdadera batalla se estaba librando a 
poca distancia de la ciudad. No tardó mucho en saber que Pere Gumill 
tenía una pequeña tienda en la calle de la Puríssima y que muchos 
consideraban que era un lugar maldito, inspirado por el demonio. 
Tomás lo entendió. Los aromas que emanaban de aquel local te 
transportaban a otro mundo y podían producir mareo al mezclarse con 
los efluvios de basuras e inmundicias del exterior. Le llegaron olores 
de canela y clavo, con alguna otra especie que no reconoció. Pero la 
sensación no tenía nada que ver con la que estaba a punto de 
experimentar con solo acceder a la tienda. En el interior, la intensidad 
de los olores confundía al visitante. Por un momento se revelaba 
insoportable y, al momento siguiente, tenías la impresión de estar en 
el mismo cielo. Caminó unos pasos hacia un mostrador de madera 
mientras observaba con atención los frascos que había en los estantes, 
algunos tan delicados que daban la impresión de estar delante de algo 
imposible. Al fondo, una cortina de tela de saco daba paso a la 
trastienda, pero Tomás, antes de entrar, gritó el nombre del 
perfumista. El hombre salió casi de inmediato de las profundidades. 
Era más joven de lo que había supuesto, su mirada parecía perdida. 

—¿Qué se le ofrece? No esperaba clientes en un día como hoy — 
dijo con prisas, como si se lo quisiera quitar de encima lo más rápido 
posible. 

—Soy Tomás, perfumista de la ciudad de Barcelona, y he recorrido 
una larga distancia para conocerlo. 

—¿A mí? ¿Qué puedo ofrecerle yo? 

— Información. ¿Puede haber algo más valioso? Desde que sé de su 
existencia sueño con poder compartir secretos y experiencias. Lo digo 
así, sin rodeos, para que entienda que vengo de buena fe, que no 
pediría recibir si no estuviera dispuesto a dar. 

—«¿Y cuáles son esos secretos que desea compartir? 

—Una buena amiga dice que todos tenemos experiencias que 
interesan a los demás. No soy un maestro como usted, lo sé, pero si 
colaboramos podremos enfrentarnos juntos a las fuerzas oscuras que 
quieren nuestra desaparición. La Iglesia, por ejemplo... 

—;¡Ay, la Iglesia! ¡Nos quieren atar corto! Pregonan a diestro y 


siniestro que las fragancias dan paso a la frivolidad, a la sensualidad 
desmesurada. Ellos tienen los púlpitos y desde allí siembran la culpa, 
el miedo... Lo siento, parece que he hablado de más. Nos acabamos de 
conocer... 

—Le agradezco de todo corazón su franqueza, no tengo nada que 
disculpar. ¡Coincido en que el pecado no está en las fragancias! ¡Por 
otro lado, no lo podrán detener! ¡Cada vez vienen más señores 
poderosos a nuestros obradores, incluso reyes! Por eso le decía que 
sería bueno trabajar juntos. ¡En Francia hace muchos años que se nos 
reconoce y que se nos autoriza a comerciar sin rodeos! 

—Hay mucho camino por hacer aquí, en nuestra casa. 

Más relajado, el perfumista le mostró dos pequeños taburetes, 
invitándolo a conversar. Ninguno de los dos prestó atención a los 
gritos procedentes del exterior. Se miraban a los ojos con curiosidad y 
una cierta alegría, aún contenida. 

—¿Me dirá qué ha venido a buscar? 

—_Luz. 

El perfumista sonrió y se rascó la barba espesa que le enmarcaba el 
rostro. Después asintió animándolo a continuar. 

—Durante años he profundizado en mi oficio, he estudiado los 
mejores métodos para prensar pétalos, para pinchar las hojas y extraer 
la mejor savia que podemos destilar; también he calculado con mucha 
precisión el tiempo que se necesita para macerar la fruta. Pero los 
resultados siempre son un poco efímeros. No consigo prolongar 
algunos efectos, muchos de los perfumes se evaporan casi en el 
momento de extenderlos sobre la piel. 

Pere Gumill lo escuchaba con todos los sentidos alerta, y el amigo 
de Alexia entendía que un fuerte debate se estaba produciendo en su 
interior. ¿Debía compartir sus conocimientos tal como aquel extraño 
le pedía? 

—He oído decir —prosiguió Tomás— que ha encontrado la manera 
de alargar la duración de los perfumes... 

—Es muy optimista eso que dice, pero es cierto que he hecho 
algunos experimentos a partir de conversaciones con perfumistas 
árabes que han heredado la sabiduría de los antiguos. 

—¡Enséñeme! ¡Tómeme como discípulo! 

El perfumista le extendió la mano y, a continuación, se quedó 
pensativo. Quizá sí había llegado la hora de transmitir aquellos 
conocimientos. Haberse librado de la peste no lo volvía inmune a la 
muerte y ¿qué sería de tantas horas de estudio y experimentación si 
fallecía o perdía el juicio? Este pensamiento lo atenazaba a menudo. 
Los tiempos eran turbulentos y, de todas maneras, poco podía afectar 
a su negocio si seguían sus métodos en la lejana Barcelona. Aquel 
joven estaba a punto de conocer un gran secreto, una fórmula muy 


sencilla que lo ayudaría en su investigación. 

Se levantó del taburete y le pidió que lo acompañara a la 
trastienda. La marmita que tenía en el fuego era el origen del especial 
aroma que invadía el espacio. A pesar de la cantidad de elementos 
naturales que había por doquier, aquel olor era más penetrante que el 
de un bosque después de la lluvia. 


Sin atender a las dificultades que le causaba la pierna tullida, la 
mujer pasó junto a Alexia con celeridad. Se oían voces. Parecían venir 
de la plaza que habían atravesado poco antes de entrar en la calle del 
Trinquet. Dos personas más salieron de una casa. Se adivinaban 
muchos ojos mirando por las exiguas ventanas o las puertas que se 
abrían dos dedos. De repente, el fraile de Sant Joan de l'Hospital 
también apareció y siguió a las otras figuras. Los hombres de Cots se 
quedaron esperando las órdenes de aquella mujer a la que apenas 
conocían. 

Cuando los tres llegaron a la plaza, Alexia les pidió que cuidaran 
de los animales y el carro, que ella haría algunas preguntas entre los 
congregados. La gente se fue reuniendo sin demasiado orden, pero 
unos instantes después la mayoría rodeaba la fuente donde dos 
personas se dirigían a la multitud. Era fácil deducir, a juzgar por las 
discusiones y los empujones, que había división de opiniones. 

—Los emisarios dicen que las tropas del rey Pere han pasado por 
encima de los partidarios de la Unión —dijo uno de aquellos hombres 
mientras se oían silbidos y voces discordantes—. Aún más, tienen la 
orden de reunir a la población delante de la puerta de la Almoina de 
la catedral. Parece que el castigo contra los unionistas será 
memorable. 

—¿Y qué vamos a hacer? No tenemos armas, y si nos dejan sin 
dirigentes... ¡Todo está perdido! —dijo uno de los presentes con la 
cara desencajada. 

—No te hagas mala sangre —le respondieron—. Viviremos mejor 
con el rey Pere. ¡Ya estoy harto de pagar impuestos a los de siempre! 

—¿Y crees que será diferente? ¡Eres un bobo! 

Alexia había asistido a muchas de estas reuniones en Barcelona. A 
veces precedían a pequeños tumultos, pero a menudo solo servían 
para desahogarse o para soltar viejos odios o rencores. Pensó que, si la 
cosa iba a más, sería complicado seguir con la búsqueda. 

Tres mujeres que tenía delante también daban su opinión. Se 
acercó a ellas con la esperanza de encontrar alguna pista que le 
permitiera tirar del hilo. Sus preguntas no tuvieron respuesta 
inmediata, pero, una vez que vencieron la desconfianza o dieron por 
saciada su curiosidad, la más joven soltó que podría ser la Martina del 
Xisco, la que se ocupaba de mantener en buen estado la iglesia de Sant 


Joan. Las otras la miraron con desaprobación, pero a ella no pareció 
importarle mucho. 

Alexia no se lo podía creer. Si aquello era cierto, ¿por qué el fraile 
se había desentendido de ella sin ningún titubeo? Miró a su alrededor, 
por si lo veía entre el gentío, pero no hubo suerte. Seguiría la 
dirección que aquella mujer le señalaba indicando la casa donde podía 
encontrar a Martina; desde la plaza solo se veía el tejado. 

Se disponía a echar a andar hacia allí cuando uno de los hombres 
de Cots la tiró del brazo. 

— ¡Suerte que la encuentro! Deberíamos marcharnos. Las cosas se 
están poniendo muy feas. 

Este aviso fue el preludio de peleas y gritos que iban en aumento 
sin que nadie los detuviera. Si se añadía más gente a la reyerta no 
sería posible salir de allí sin luchar. Alexia fijó la vista en la casa que 
le habían señalado y, después de localizar un par de puntos de 
referencia, la chimenea hundida y una ristra de tejas que colgaban 
amenazando ruina, siguió el camino que le iba abriendo el marinero. 
Mientras tanto, aún con la oreja puesta en lo que se hablaba en la 
plaza, oyó que la población entera estaba obligada a asistir al castigo 
real. 

La sorpresa fue que Tomás ya había localizado el carro y esperaba 
al lado del segundo hombre. Ella lo miró a los ojos y entendió que, sin 
duda, había conseguido sus propósitos. Le dirigió una sonrisa sincera, 
a pesar de la urgencia. Ahora que volvían a ser cuatro quería llevarse 
a los dos marineros e intentarlo de nuevo. El perfumista era 
perfectamente capaz de quedarse solo y controlar su único medio de 
escape. Ella iría en busca de Martina y sabría por fin si el plan que 
había elaborado era realizable. Pero las disputas adquirieron un nivel 
preocupante, y los cuatro, por iniciativa de los hombres de Cots, 
desaparecieron rápidamente de la plaza. Por las calles adyacentes la 
gente corría en dirección al tumulto. El carro tenía poco margen de 
maniobra, pero la pericia del conductor fue decisiva. 

—No nos podemos alejar ahora que estamos tan cerca —dijo Alexia 
mientras marchaban en dirección contraria a sus intereses. 

—Tampoco podemos arriesgarnos a vernos envueltos en la pelea — 
respondió Tomás, con la preocupación reflejada en la voz—. Mientras 
no lleguen los hombres del rey y ocupen la ciudad, permanecer en la 
calle será muy difícil. Debemos encontrar un lugar seguro. 

—¿Un lugar seguro, dices? Yo sé de uno y no tendríamos que 
perder de visto nuestro objetivo... 

—¿Adónde quiere ir a parar, señora? Nosotros tenemos la orden de 
regresar al barco si las calles se vuelven peligrosas —intervino uno de 
los marineros. 

—Si es necesario, le puedes decir a tu capitán que ha sido decisión 


mía y que no has podido detenerme. ¿Qué te parece? 

Ante el silencio del marinero, Alexia exclamó con voz firme: 

—¡Demos marcha atrás, vamos a la iglesia! 

—«¿Estás segura? 

—No me iré sin hablar con Martina, Tomás. Se lo prometí a Elena. 
Además, tengo ganas de cantarle las cuarenta a cierto personaje... 

Si los hombres de Cots dudaban de la determinación de la 
mercadera y en algún momento habían pensado que podrían 
dominarla, se les borró la sonrisa de golpe. El carro dio media vuelta 
en un cruce y poco después atravesaron la portalada que comunicaba 
con el templo de Sant Joan de l'Hospital. 
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Algunos otros habían tenido la misma idea que Alexia. En la iglesia 
también habían buscado refugio quienes no querían participar en la 
pelea. Entre ellos, las mujeres que le habían explicado dónde vivía 
Martina. Como la gente continuaba llegando, enseguida se formó un 
grupo que debatía sobre la conveniencia de obedecer las órdenes del 
nuevo señor e ir hasta la plaza de la Catedral. 

Las opiniones estaban enfrentadas entre los que no querían 
perdérselo por nada del mundo y los que decían que la mejor opción 
era quedarse en casa. El lugar de la convocatoria no estaba lejos. 
Aléxia escuchó a unos y otros sin atreverse a intervenir. Iba tomando 
nota sin olvidar que todas las noticias que guardaba en su memoria 
sobre las actuaciones del rey Pere después de una batalla no dejaban 
margen a la piedad. 

—Son habladurías de viejas —dijo uno de los hombres de Cots—, 
pero no siempre van desencaminadas... 

—Entiendo sus precauciones, pero no pienso marcharme con el 
rabo entre las piernas. He oído decir que la multitud se ha desplazado 
a la catedral para coger un buen lugar. ¡No perdamos más tiempo! 
Ustedes dos vengan conmigo, Tomás nos esperará aquí —añadió, 
dirigiéndose a su amigo—. Cuidado con el carro, no te fíes. 

A Tomás no le dieron ocasión de decir nada. Los vio desaparecer, 
Trinquet abajo. Se tocó la ropa, donde había ocultado las notas que 
había tomado, y deseó que aquello acabara bien, cuanto antes mejor. 

Aléxia y sus acompañantes no encontraron resistencia; las carreras 
habían cesado y la gente había adoptado una actitud grave. 

La casa de la chimenea hundida tenía la puerta abierta y la joven 
gritó el nombre de la hermana de Elena mientras atravesaba el umbral 
en la oscuridad. Poco después se oyó el ruido de unos pasos que 
provenían del piso superior y enseguida... 

— ¡Manel! ¿Eres tú, Manel? —dijo una voz desconocida. 

—¿Martina? Soy Alexia, la hija de Jaume Miravall... 

—No sé de quién me hablas. 

—Vengo de Barcelona... 

—¡No me importa de dónde vengas! ¿Has visto a Manel? — 
preguntó la mujer cuando ya había bajado las escaleras. 

Pero aquella mujer no parecía esperar ninguna respuesta. Se movía 
por el espacio de manera compulsiva. Los ojos le iban arriba y abajo 
frenéticamente siguiendo el compás de su respiración agitada. 
Cuando, por fin, Alexia le pudo ver el rostro advirtió una cierta 
semejanza con Elena. Más delgada, más oscura de piel, pero con una 


expresión próxima a la locura. 

—No hemos visto a Manel, pero, si me dejas, te puedo ayudar. De 
hecho, hemos venido para ayudarte, para eso hemos venido. ¿Dónde 
están...? ¿Dónde están tus hijos? 

Alexia hizo la última pregunta con pesar. Temía empeorar el 
precario equilibrio de la mujer. Y, de hecho, así fue. 

—¿Mis otros hijos, dices? ¡Muertos! ¡Solo me queda Manel! ¡Solo 
me queda él y no sé dónde se ha metido! —repetía con los ojos rojos y 
fuera de sí. 

—Tranquilízate —le pidió Alexia. 

—¿Que me tranquilice? Tú no tienes hijos, ¿verdad? Si los tuvieras 
no... 

Martina se interrumpió para proferir un grito aterrador que, en 
pocos segundos, la condujo al llanto. La saliva le asomaba por las 
comisuras de los labios, y, doblada sobre el vientre, como si hubiera 
recibido un fuerte impacto, se dejó caer deslizándose por la pared. 
Cuando Aléxia hizo el gesto de acercarse, levantó la cabeza. Tenía las 
venas del cuello hinchadas por la rabia. 

—¡No me toques! 

Después, recorrió la estancia con la vista y, al descubrir a los 
hombres que la acompañaban, volvió a levantar la voz: 

—¡No te muevas! 

Tras asegurarse de que sus palabras causaban el efecto deseado, se 
volvió a abandonar al llanto, ahora con un sollozo rítmico, cansado. 

—Escúchame. Tu hermana te espera en el barco. Debería estar 
aquí, pero ha cogido unas fiebres... 

—¿Elena? ¡No te creo! ¿De qué barco me hablas? 

—Te lo puedo explicar todo. Te puedo llevar con ella, no estás sola. 
¿Qué les pasó a tus hijas? 

—Han muerto. Ya te lo he dicho. ¡Mis pobres hijas han muerto! 
¿Acaso importa cómo? 

Aquella voz que, hacía tan solo unos instantes, había sido capaz de 
atravesar muros, ahora languidecía hasta convertirse en un hilo frágil. 
Durante un momento el silencio se volvió tan denso como la niebla, y 
fue Martina quien lo rompió. 

—Primero perdí a mi marido, después las niñas se fueron con muy 
poco tiempo de diferencia. En menos de quince días Manel y yo nos 
vimos solos. Él no lo dice abiertamente, pero me hace responsable, lo 
veo en sus ojos. No he sabido protegerlos. 

—¡Eso no es cierto! 

—Sí que lo es, mis pobres niñas... 

—¿No tienes idea de adónde ha podido ir tu hijo? 

—Supongo que al acto de castigo que ha organizado el rey. Se lo he 
prohibido, pero... 


—Escúchame, estos hombres y yo te podemos ayudar a 
encontrarlo. Después te llevaremos al barco y podrás hablar con Elena, 
venir con nosotros a Barcelona. Eso sí, no tenemos mucho tiempo. 
Mañana por la mañana deberíamos zarpar. 

—¿Has dicho que mi hermana...? ¡Espera, espera! ¿Cómo sé que 
dices la verdad? No te conozco de nada, yo... 

—Deberás confiar en mí. 

—Si eso que dices es cierto, ¡ayúdame a encontrar a Manel! — 
interrumpió la mujer mirándola fijamente a los ojos antes de echarla a 
un lado y salir fuera. 

Aléxia dio orden a los marineros de que la siguieran de cerca. 
Mientras caminaban, Martina se volvía de vez en cuando hacia ella, 
aún con un velo de desconfianza. Después seguía adelante, 
obsesionada. Caminaba dando pasos muy largos y con los puños 
cerrados. Alexia lo entendió; hasta que no encontraran a su hijo no 
podría pensar en nada más. Los hombres de Cots, que al principio iban 
detrás de ellas, cambiaron de opinión y se pusieron uno a cada lado. 
La proximidad del lugar donde tendría lugar el ajusticiamiento, 
delante de la puerta de la Almoina, donde ya habían instalado un 
patíbulo, hacía cada vez más difícil avanzar. 

Al ver el cadalso, se le encogió el corazón. Aléxia miró los rostros 
de los congregados; algunos parecían ávidos de sangre y rezumaban 
alegría. Sintió vergúenza y también pensó que el rey Pere no los 
decepcionaría, que la diversión esperada estaría a la altura de las 
expectativas. Pero otros mantenían un ademán más grave y se podía 
captar con facilidad la animadversión en sus miradas. 

El odio acumulado entre los dos bandos venía de lejos, de cuando 
el rey había perdido tres batallas contra los valencianos y estos lo 
habían humillado aún más haciéndolo bailar en la calle y obligándolo 
a permanecer en la ciudad. No era extraño, dado que sus funcionarios 
siempre habían mirado con desprecio las leyes valencianas. Ahora, en 
la concentración, todos decían que había ejecutado su venganza, que 
cerca de dos mil unionistas habían muerto en Mislata, y, según 
algunos, el rey quería arrasar la ciudad y negar cualquier permiso de 
reconstrucción. Pero Alexia se limitaba a seguir a Martina mientras 
esta buscaba a Manel entre el gentío, un chico delgado, ¡como tantos 
otros! Y pensaba en Elena, preguntándose cómo habría evolucionado 
su enfermedad. Sus pensamientos se vieron interrumpidos por los 
gritos de los unos y de los otros señalando un carruaje. Transportaba 
algo que, de entrada, no supieron identificar. 

—¡Es un horno de piedra! —dijo alguien, mientras tres hombres se 
esforzaban a más no poder con el traslado. La curiosidad hizo que los 
más jóvenes se subieran a los árboles, a los muros o a cualquier lugar 
que sirviera para ganar altura. Los empujones para conseguir una 


mejor posición dieron lugar a más de una pelea. 

¿Y aquel horno de piedra en el cadalso? Alexia no era la única que 
parecía no tener respuestas. Las maniobras para la ceremonia le 
resultaban tan extrañas que, durante un rato, perdió de vista a 
Martina. Pero esta permanecía muy cerca. Había encontrado a Manel 
y lo cogía por los hombros, mientras el chico trataba de soltarse sin 
éxito. En el cadalso ya habían encendido el horno y trataban de 
introducir en él lo que parecía el badajo de una campana. En ese 
momento, el rey Pere hizo acto de presencia y se plantó en la plaza a 
caballo, aún bien equipado para la batalla. 

A Alexia le parecía vivir en un sueño. La gente gritaba hasta 
desgañitarse, mientras el sol se ponía detrás de las casas. Pero nadie 
parecía sentir frío. Quizá era un buen momento para insistir en su 
objetivo. 

—No sé de qué va este espectáculo, pero me parece que no quiero 
quedarme a verlo. ¡Marchémonos, Martina! ¡Coge a tu hijo y 
marchémonos! Se nos acaba el tiempo. 

Martina clavó los ojos en aquella joven que le prometía el cielo. 
Aléxia pudo ver el abandono de quien ya no tiene nada que perder, un 
cansancio profundo y, también, un rastro de ternura. Dijo un pequeño 
sí, sin condiciones. Un sí que parecía una súplica. Pero antes de que 
Aléxia pudiera dar un solo paso, el hombre más próximo al horno dio 
la orden de que trajeran a los condenados. La plaza entera se alborotó 
al ver que eran algunos de los nobles que dirigían la Unión, pero el 
rey levantó el brazo para pedir un silencio que se extendió por 
doquier. Cuando la gente pensaba que escucharía la voz real, intervino 
otro de los presentes. 

—i¡Valencianos! Vuestra rebeldía os ha llevado a guerras 
innecesarias, a episodios sanguinarios que han durado demasiado 
tiempo. La Unión se ha acabado con la batalla de Mislata. El rey Pere 
podría castigar a la ciudad entera, pero ha querido ser benevolente. 
No puede hacer lo mismo con los jefes que han conducido a la muerte 
a tantos soldados de los dos bandos. Merecen el peor de los destinos y 
lo tendrán. El badajo que habéis visto, y que ahora comienza a 
fundirse, es el de la campana que durante mucho tiempo ha 
convocado a las reuniones de los partidarios de la Unión. Su majestad 
ha ordenado que se beban este hierro cuando esté preparado. Os diré 
también que, por orden suya, nadie puede abandonar la plaza hasta 
que se haya cumplido la sentencia... 

Alexia cerró los ojos, espeluznada por lo que acababa de oír. De 
pronto, se rompió el silencio, la multitud dio un paso hacia delante y 
más de uno blandió cuchillos y azadas, pero un último movimiento del 
rey los hizo enmudecer de nuevo. El ejército de Pere, que hasta 
entonces se había mantenido oculto, comenzó a salir de las calles 


adyacentes rodeando la plaza y, de paso, a todos los reunidos. La 
presión se hizo insostenible y todo dependía de los que ahora se 
habían transformado en prisioneros de las tropas reales; si decidían 
sublevarse sería una carnicería. Los hombres de Cots se acercaron todo 
lo posible a Alexia, conscientes de que para ellos el lugar se había 
convertido en una ratonera. 


Los preparativos fueron largos y pesados. Mientras los dirigentes de 
la Unión contemplaban horrorizados cómo se fundía el badajo de la 
campana, Alexia y Martina rodeaban a Manel y los marineros 
buscaban con desesperación una salida. Los empujones fueron en 
aumento y los gritos de los presentes en la plaza hacían casi imposible 
comunicarse con quienes tenías al lado. Sobreponiéndose a su 
inquietud, la hija del mercader se volvía continuamente para abarcar 
aquel espacio con la mirada. Cada vez rugían con más fuerza contra lo 
que estaba a punto de pasar y la presión de los cuerpos se hacía más 
evidente. 

Fue en una de esas ocasiones cuando Alexia no dio crédito a lo que 
veían sus ojos. A pocos pasos, abriéndose camino con una fuerza que 
ella no le conocía, Tomás avanzaba en su dirección; por momentos se 
detenía y les pedía con un gesto de la mano que lo acompañasen. 
Después de un forcejeo final llegó a la pequeña parcela que ocupaban. 

— ¡Tomás! ¿Qué has hecho? ¿Has abandonado el carro? 

—He prometido mucho dinero para que me lo cuiden. No habrá 
problema... 

—¿Qué? ¡No te oigo! 

—¡Venid conmigo! ¡Tenéis que venir conmigo! —decía mientras 
acompañaba con gestos su súplica—. He encontrado un pasadizo, una 
calle estrecha de tenderos y artesanos. ¡Al otro lado no hay soldados! 

—No te escucho —repitió Aléxia, hasta que su amigo le acercó la 
boca a la oreja y gritó: 

—¡He encontrado una salida! 

Era más fácil escabullirse entre el gentío cuando ibas solo; un 
grupo de seis necesitaba un espacio que muchos no estaban dispuestos 
a ceder. Alexia cogió del brazo a Manel, pero él se soltó, desconfiado, 
y se arrimó a su madre. Al final, consiguieron hacer un pequeño corro. 

—¡Esperemos! Saldremos de aquí cuando el horror mine su 
resistencia. 

—Quizá tengas razón. No nos separemos y estemos alerta. 

Los hombres de Cots también recibieron el mensaje. Se cogieron de 
los brazos para proteger el círculo y esperaron la señal de Alexia. 
Cuando se pusieron en marcha, encabezados por los marineros, en el 
escenario ya habían hecho arrodillar a los dirigentes de la Unión y el 
maestro de ceremonias disponía el hierro fundido en un recipiente de 


mango largo. Era una apuesta arriesgada; la reacción de la multitud al 
castigo podía provocar un enfado aún mayor, pero Alexia confiaba 
que ante aquella visión se mostrarían menos combativos. 

Más de uno esperaba un grito desgarrador por parte de los 
condenados, pero no habían contado con la crueldad añadida del 
método que había escogido el rey Pere. En contacto con las cuerdas 
vocales, el hierro fundido ahogaba cualquier queja, procurando, en su 
tránsito, una muerte lenta y dolorosa. 

Coincidiendo con el momento álgido del macabro espectáculo, se 
escabulleron entre la gente. Hombres y mujeres habían empalidecido 
ante aquella visión; algunos habían perdido el habla, como si fueran 
objeto de una extraña solidaridad. Hubo, también, más de un 
desmayo, y las maldiciones se mezclaron con oraciones piadosas. 
Aléxia prestó mucha atención a Martina. Por nada del mundo 
permitiría que se quedara atrás. 


XXXVII 


Por si no tenía bastante con el olor a pintura que invadía el local, 
Tomás debía soportar ahora el ruido continuo de los telares. Era un 
rozamiento que le causaba pavor, seguido por un par de golpes, 
suaves, pero no por eso menos fastidiosos. Le recordaba el estallido 
del rayo y el trueno consiguiente, pero las tempestades pasaban, se 
iban alejando y el sonido se amortiguaba. El ruido de los telares era 
constante y, cuando los tres se ponían en funcionamiento a la vez, le 
resultaba insoportable. Los rozamientos se superponían, se cruzaban. 
Los golpes perdían el ritmo cadencioso que se establecía cuando solo 
se trabajaba con un telar solitario. 

Alexia pasaba cada día por la Casa de los Obradores. Se sentía feliz 
al ver que el lugar iba cobrando vida y que cada vez más mujeres se 
instalaban allí. Primero se acercaban, curiosas, a veces asustadas, pero 
algunas se quedaban venciendo las reticencias por el qué dirán. 

Narcís y Caterina tenían nuevos encargos y su espacio comenzaba a 
llenarse de retablos inacabados, de pigmentos aún sin elaborar. La 
pareja era trabajadora y previsora; también estaban enamorados, pero 
resultaba difícil ver si las dos cosas, el amor y el trabajo, se podían 
separar. Tanto era así que a Anna no se le habría ocurrido, en ningún 
momento, representarlos cogidos de la mano, como en el caso de 
Alexia y Romia. 

Los telares, en poco tiempo, se habían hecho con un nombre en la 
ciudad y tenían bastantes encargos. Y, lo más importante, había niños 
que ayudaban y que, además de sacarse unas monedas, tomaban nota. 

Con Marta Romeu al frente, que no había olvidado aquel episodio 
oscuro en el que habían quemado el telar que había heredado de su 
madre, todo el mundo pensaba que sería un negocio clave y que el 
futuro estaba asegurado. Pero la envidia también había hecho acto de 
presencia. Más de un tejedor se había dejado caer, casi como si se 
hubiera equivocado de portal, con el objetivo de saber con más 
certeza qué se cocía en la Casa de los Obradores. 

Solo una persona, Tomás, había rechazado cualquier tipo de ayuda. 
Por el contrario, había puesto una doble cortina para sentirse más 
aislado del resto de talleres y pasaba el día solo. Del viaje a Valencia 
había vuelto con la idea de perfeccionar sus métodos de destilación, y 
todo estaba lleno de notas que iba tomando sobre la temperatura, el 
tiempo de ebullición, la frescura de los elementos que usaba y cómo 
iban perdiendo sus propiedades. Por encima de todo albergaba un 
deseo: el perfumista quería trasladarse a una de las estancias del piso 
superior, aunque dispusiera de menos espacio. Marta Romeu era de las 


pocas personas que pensaban en el encierro voluntario de Tomás. Ni 
siquiera salía al patio al mediodía, como los trabajadores de los otros 
talleres, para hacer un descanso y compartir la comida. Cuando Aléxia 
pasaba por ahí, ya sabía que era mejor no molestarlo, que Tomás 
podía salir con un exabrupto y que siempre añadía que ajustara bien 
las cortinas al salir. 

Fue Marta, pues, quien se decidió a visitarlo un día a media 
mañana. Desplazó poco más de un palmo la cortina y se coló dentro. 
Después avanzó a través de la estancia mientras Tomás le daba la 
espalda, muy concentrado en el humo que salía de una marmita con la 
cobertura de hierro. Cuando le tocó la espalda para descubrir su 
presencia, el perfumista dejó caer la tapa, y un ruido metálico resonó 
en la casa. 

—¡Caramba, Marta! —dijo mientras se daba la vuelta—. No puedes 
entrar de esta manera, ¡como si fueras un ladronzuelo! 

—i¡Lo siento! Te he traído un trozo de tocino con pan recién salido 
del horno. He pensado que no habrías comido nada. 

—Déjalo por aquí, y ajusta bien... 

—... la cortina al salir. Me lo sé de memoria. 

Marta lo había dicho con tono de enfado y Tomás, que no se 
esperaba su reacción, no hizo caso en un primer momento. Pero ella 
no se marchó. Recorrió la estancia mirando los frascos que había en 
los estantes, sin atreverse a abrir ninguno. Después volvió al lado del 
perfumista mientras este destapaba de nuevo la marmita. Un olor 
agrio, como de gato muerto, se apoderó del espacio. 

—¿Aún estás aquí? —preguntó Tomás; a continuación, cerró el 
recipiente y se dejó caer en el único taburete que había. 

—Tengo la esperanza de merecer un poco más de tu atención. 

—Discúlpame. Hace días que intento hacer una cocción sin 
resultados. ¡Y no lo consigo! 

—Pasas muchas horas encerrado. ¡Dime que no duermes en este 
jergón! 

—No acabo de encontrar... Querría... 

—Yo también quiero muchas cosas, Tomás. Pero ¿de verdad crees 
que lo conseguirás tú solo encerrado entre cuatro paredes? 

Antes de dar tiempo a ninguna respuesta, miró a su alrededor y 
rectificó: 

—¡Tres paredes, en realidad! ¿Crees que de esta manera lograrás el 
perfume que nos cambiará para siempre? 

—¿Por qué me das la lata? ¡No lo puedo entender! ¿Acaso voy yo a 
tu taller para decirte cómo hay que manejar los telares? 

—¡No te lo tomes a la tremenda! A veces hablar con los demás 
ayuda a ordenar las ideas... En fin, tan solo he pensado que te vendría 
bien un poco de compañía. 


—Pues ya ves que no. Gracias por la visita y adiós. 

Tomás acercó el taburete a una mesa llena de libros y pergaminos. 
No estaba dispuesto a dedicar más tiempo a una conversación que 
consideraba estúpida. Pero Marta lo rodeó y se puso detrás de él. Sus 
manos de tejedora se deslizaron entre el cabello del perfumista y este 
se estremeció poniéndose cada vez más rígido. Habría reaccionado 
levantándose de golpe, pero algo en aquellos dedos que recorrían su 
cabeza sin ninguna prisa lo detuvo. Ella se fue escurriendo sobre su 
espalda y pocos instantes después los dos estaban sentados en el 
pequeño taburete. Marta le había cruzado los brazos por delante del 
pecho y había descansado la cabeza sobre sus hombros. Tomás cogía 
sus manos y las miraba, como si le costara creer que fueran las mismas 
que habían recorrido su cabeza. 

La pequeña Anna, al amparo de los cortinajes, también estaba 
sorprendida de que los dos no acabaran con sus cuerpos en el suelo. Se 
había sentado en alguna ocasión en aquel taburete y no acababa de 
entender la escena. Mientras tanto miraba el pelo enredado de Marta, 
que casi cubría la espalda del perfumista, y los brazos desnudos y 
fuertes como cuerdas de barco que parecían querer atarlo corto. 
Entonces, después de perder por unos instantes el contacto visual con 
la pareja, quizá porque sus pensamientos se enroscaban entre la 
curiosidad y la sorpresa, la niña oyó un ruido seco y, al volver a mirar, 
vio que yacían en el suelo, la mujer encima como un jinete un poco 
torpe. 


Narcís y Caterina ya habían ocupado dos de las estancias que 
daban al patio. Necesitaban espacio para desplegar las telas y 
proyectar los diseños pensados para grandes superficies. Tenían un par 
de mujeres que se encargaban del mantenimiento y un esclavo que 
acarreaba maderas de diversas medidas desde la carpintería de la calle 
Boria. 

La pareja se entregaba al trabajo como si no hubiera un mañana y 
juntos se sentían con el empuje suficiente para darle la vuelta al 
mundo. Caterina ardía en deseos de escuchar las vivencias y las 
anécdotas de su amor en tierras lejanas, y Narcís, hinchado como un 
pavo real, se explayaba tanto como podía. A veces a la chica le parecía 
descubrir en el relato una cierta actitud melancólica, como un deje de 
añoranza que él se esforzaba por negar. Pero lo cierto era que, cuando 
mencionaba el nombre de Ismael y de Efrem, siempre lo acompañaba 
un regusto de nostalgia. 

En alguna ocasión, el amor que se profesaban los llevaba a hablar 
de la posibilidad de casarse y formar una familia, pero profundizar en 
la idea les provocaba escalofríos. 

—Las criaturas lloran y te exigen que estés encima. Yo quiero 


pintar, ¡es lo que más deseo en esta vida! 

Las intenciones de Caterina habían sido claras desde el principio y, 
por otra parte, a Narcís tampoco le convencía tener que trabajar para 
sacar adelante a dos o tres mocosos. Así estaban bien, se decían, 
vivían su historia de amor sin fuegos abrasadores, pero con una gran 
complicidad. 

Los demonios de uno se entendían a la perfección con los demonios 
del otro y eso les permitía ser ellos mismos; sin renuncias ni 
permanencias. 

De vez en cuando chocaban espalda contra espalda, cada uno 
concentrado en su quehacer, y se dedicaban un cálido abrazo en el 
que encontraban los motivos y la fuerza necesarios para hacer frente 
al día a día. 

Una tos, que surgía más de la necesidad de atención que del 
escozor de garganta, se hizo presente en la sala. Los dos se volvieron 
en la misma dirección. 

—¡Perdonad! ¿Me daríais, por favor, un poco de pintura amarilla, 
negra y blanca? Muy poca, de verdad. 

—i¡Vaya, vaya! ¿Adónde vas tan temprano, Anna? ¿Acaso nos 
quieres hacer la competencia? 

La niña negó con la cabeza sin más explicación. Caterina aún 
insistió un poco más. 

—Ya sabes que estás invitada a quedarte con nosotros siempre que 
quieras. No nos molestas en absoluto. 

—Gracias, pero solo necesito un poco de pintura de estos colores. 

Al darse cuenta de que sacarle información sería poco menos que 
una odisea, Caterina cambió de táctica. 

—Yo, cuando tenía tu edad, también pedí colores para pintar. 

—¿Ah, sí? Pero yo no quiero hacer cuadros, ¿eh? 

—¡Todo es cuestión de ponerse! 

—No, a mí lo que me gusta es otra cosa... Pero ¿cómo fue? Quiero 
decir, ¿a quién se los pedías, los colores? 

Entonces Caterina le habló de sus inicios, de cuando su madre, al 
volverse a casar, la colocó como sirvienta. 

—Solo tenía siete años. Mi padrastro no me quería en casa, porque 
aspiraba a tener sus propios hijos. Así es como me llevaron a casa de 
los Bassa. Bien mirado, tuve suerte, habría podido acabar en una 
curtiduría o en cualquier otro sitio. Mi madre me dijo que me 
ayudarían a hacerme mayor y que no me faltaría un plato en la mesa, 
también que dispondría de mejores ropas de las que podría darme 
ella. Pero yo no quería buena ropa ni comida caliente. Durante unos 
días no comí nada, me negué en redondo. 

—¿Y qué pasó? 

—La señora tuvo mucha paciencia, la verdad, y Blanca Bassa, la 


hija del matrimonio, se compadeció de mí. No habían pasado dos 
meses y ya había entendido que poniéndome a malas no ganaría nada. 
«Hasta que te hagas mayor», me había dicho mi madre, ¡y eso era 
mucho tiempo! A partir de entonces, hice lo que me mandaban y 
descubrí que si terminaba rápido mis tareas me quedaba tiempo para 
cotillear en el taller. 

—-¿En qué taller? 

—¡El taller de los Bassa, Anna! Uno de los más importantes de 
Barcelona. 

—¿Y la dejaban pintar? 

—¡No! Pero me podía pasar horas mirando cómo lo hacían. ¡Allí 
trabajaban todos! Su hijo Arnau, tres aprendices y, si el trabajo lo 
exigía, ¡Blanca y la señora! 

Anna se quedó boquiabierta ante aquella revelación. 

—Pero... ¿ellas también sabían pintar? 

— ¡Tenían mucha maña! Escúchame bien, pequeña. No hagas caso 
si te dicen que por el hecho de ser mujer no puedes hacer esto o 
aquello. No los escuches, no importa si lo dice un sacerdote desde el 
púlpito de una iglesia o un pregonero en nombre del rey. 

La niña la miró con picardía, como hacía a veces cuando tenía 
ganas de llevar a cabo alguna travesura. 

—Te diré un secreto —prosiguió Caterina—: Después de acarrear 
muchos cubos de agua, limpiar pinceles, mezclar pigmentos y fregar el 
suelo de rodillas, me dejaron un trozo de tela y un pincel. Les gustó 
tanto lo que hice que poco a poco me dieron más responsabilidades. 
No sabían que llevaba mucho tiempo practicando sobre el barro, que 
reproducía con pelos y señales lo que les había visto hacer durante 
horas, que al lavar ejercitaba los trazos... 

A Anna, completamente abandonada a la escucha, le brillaron con 
fuerza los ojos cuando la joven pintora la hizo partícipe de su secreto: 
de aquella letra inicial que, oculta en un fondo, en el pliegue de un 
vestido o resiguiendo la rama de un árbol, dejaba constancia de su 
humilde participación. 

—:¡Qué buena idea! 

—;¡Sí! Era mi firma. La huella que, de alguna manera, confirmaba 
mi pisada. ¡Me sentía poderosa! 

—c¿La puedo ver? 

— Aquí no tengo ninguna de esas obras. Están expuestas en iglesias, 
catedrales o palacios, pero te puedo hacer una demostración... 

Caterina retocó, con un contorno más grueso, la panza de una nube 
que anunciaba tempestad colgada de un cielo plomizo. La letra C se 
hizo visible a los ojos de las dos. 

—Solo lo vemos nosotras, pero, durante un tiempo, me bastó. Me 
permitió seguir soñando con los pies en el suelo. No sé si me explico. 


Anna parpadeó y, después de asegurarse de que nada en su voz 
transmitiría emoción, le dijo: 

—Yo también tengo secretos. Si quiere, mañana a esta hora le 
explicaré uno a cambio de las pinturas. 

Al día siguiente, en el tejado de la Casa de los Obradores, Caterina 
sería testigo de una verdadera obra de arte que explicaba el mundo 
con manos pequeñas y ojos grandes del color de las avellanas. 


XXXVIII 


Genebre Durfort se despertó con las primeras luces del alba. Aún 
pasó un buen rato debatiéndose entre sueños hasta tomar conciencia 
de que el día prometía ser diferente. Alguien la esperaba y, aún más, 
alguien la necesitaba. Después de este pensamiento se levantó de 
golpe y puso los pies sobre una pequeña alfombra. El suelo del 
convento estaba siempre frío, ajeno a cualquier privilegio que se 
otorgara en aquel monasterio. Se vistió con renovada ilusión mientras 
la claridad que se colaba a través de la ventana comenzaba a 
manifestarse. La mayoría de sus compañeras dormían ajenas a las 
horas canónicas, pero ella había adquirido un compromiso con Alexia 
Miravall que no podía dejar de lado. 

Salió al pasillo y continuó hasta el claustro sin entrar en el 
refectorio. Tenía hambre, pero le pareció una idea sensata desayunar 
en la Casa de los Obradores. Ya la había visitado y se había 
sorprendido por la capacidad de organización que se respiraba en ella. 
En cualquier caso, hacerlo le permitiría tomar contacto con la realidad 
antes de adentrarse en el trabajo. En aquel edificio, cada día más 
concurrido, la cocina era un elemento clave para satisfacer las 
necesidades de la gente que trabajaba en los talleres. También había 
una estancia dedicada al descanso que algunos, sin domicilio 
conocido, aprovechaban para pasar la noche. Buena parte de estos dos 
servicios, y la reparación de los telares, lo habían sufragado sus padres 
en agradecimiento por lo que Alexia Miravall había hecho por ella en 
momentos tan difíciles. Y, también, las cosas claras, según decían 
aquellos mecenas, porque la pobreza era necesaria. Si no existiesen los 
pobres, ¿cómo harían los ricos para practicar la piedad y salvar sus 
almas? 

Genebre sintió un gusanillo en la barriga. Era una sensación que no 
experimentaba desde hacía mucho tiempo, una desazón entre la 
tensión y la alegría. Claro que había aceptado el trabajo por todo lo 
que le debía a Aléxia, pero ese no era el único motivo. En el 
monasterio la vida transcurría de una manera tan plácida, y los 
placeres del exterior habían estado tan a su alcance, que el tedio la 
consumía. El precio de escapar de un matrimonio concertado había 
sido vivir anestesiada, no sentir para no sufrir. Haberse salvado de la 
peste le ponía delante una nueva oportunidad y ella, glotona, la 
exprimiría tanto como fuera posible. 

La noche anterior había cogido del armarium el libro de Fibonacci 
que se usaba para los estudios de ábaco. Nadie, ni siquiera la madre 
abadesa de un convento que nadaba en la abundancia, se preocuparía 


mucho por su desaparición. Ella lo necesitaba. Había estudiado ábaco 
elemental y se le daban bien las cuentas, pero ¡eso de ejercer como 
maestra de ábaco era harina de otro costal! 

La ciudad comenzaba a espabilarse cuando la monja la atravesó 
hasta tener delante la Casa de los Obradores. Había un par de mujeres 
en la puerta que pedían trabajo y, al no encontrar respuesta, 
preguntaban por Alexia, ¡prueba de que las noticias volaban! Ella 
entró con la seguridad de quien ya sabe que lo esperan y se plantó en 
medio del patio. Los telares comenzaban a funcionar, lo que dotaba al 
espacio de un latido propio, como el timbre personal de una voz. 
Cogió aire, consciente de un nuevo inicio. Justo en aquel momento 
una mujer entraba en la estancia de Tomás. No le pudo ver la cara, 
pero habría jurado que no le resultaba del todo desconocida. Sin darle 
más importancia, Genebre subió directamente a la cocina. 

Un banco largo cruzaba aquel refectorio. Lo ocupaban ocho o diez 
criaturas, la mayoría niñas, que comían gachas; mientras tanto, 
algunos adultos lo hacían de pie. Uno de ellos era Tomás, y la monja 
no perdió la ocasión de mostrarse útil. 

—No esperaba encontrarlo aquí; me parece que alguien lo busca en 
su taller. Cuando subía he visto entrar a una mujer. 

Él se apresuró a tragar la cucharada que ya tenía en la boca y abrió 
mucho los ojos. 

—¿Era joven? 

—Lo siento, pero no... Era mayor y diría que es la misma que, 
cuando estaba enferma, vino a buscarme al convento acompañando a 
Alexia. 

Tomás adoptó un ademán pícaro y, antes de seguir zampándose las 
gachas, le dijo al oído: 

—Mejor que vaya con cuidado. Es más fácil deshacerse de una 
garrapata que de Llorenca. 

Genebre sonrió sin hacer ningún comentario y volvió a dirigir su 
atención a las criaturas hambrientas y escuálidas que comían muy 
cerca. 

—¿Qué? Ninguna de estas niñas acabará en el convento, ¿no? 

La monja se quedó en silencio durante un momento. No podía decir 
si las palabras de Tomás tenían la intención de molestarla o habían 
sido un comentario poco afortunado sin más. De lo que no tenía 
ninguna duda era de que se enfrentaba a una realidad desconocida y 
que el gusanillo de la panza se había hecho más grande. 

—No tenía ninguna intención... 

—No se preocupe, no me ha molestado —lo interrumpió Genebre. 

A continuación, mostró una sonrisa de circunstancias y se acercó 
para recibir su ración de gachas. El chorrito de miel que le pusieron 
encima le hizo entender la glotonería con la que daban cuenta de ellas 


mayores y pequeños. 

Mientras comía sacó de entre las ropas el libro de Fibonacci, un 
volumen manuscrito, grueso y de tapas duras que había pasado por 
muchas manos y mostraba numerosas anotaciones en los márgenes. Al 
leer las primeras palabras dudó una vez más de que aquel proyecto 
fuera viable con ella de maestra. Sobre todo, miró de nuevo a los 
alumnos a los que debía dirigirse. Era cierto que Aléxia había 
contratado a otras personas para impartir lectura e incluso escritura, 
pero no acababa de ver a aquellas criaturas con el ábaco en las manos, 
pasando cuentas y asimilando sus enseñanzas. 

Marcel Esquert, uno de los maestros, entró en la cocina e 
interrumpió sus pensamientos. 

—Usted debe de ser la monja que dará clases de ábaco —dijo en 
cuanto la vio. 

—Y usted el maestro de lectura del que me habló Alexia. 

—Tenemos trabajo por delante, no se lo puedo negar, pero ¡merece 
la pena! 

Genebre, por toda respuesta, se volvió hacia las niñas, que querían 
repetir ración de gachas fuera como fuese, y abrió los brazos en señal 
de resignación. Pero el maestro insistió: 

—¡Que no le engañe su aspecto! Se ha hecho una selección, y todo 
indica que son muy inteligentes. La mayoría son supervivientes; la 
vida no se lo ha puesto fácil. 

—Entendido. 

—Aleéxia confía mucho en usted. Dice que es especial y que acabará 
siendo una gran maestra. 

Genebre notó que las mejillas se le ruborizaban, pero no podía 
hacer nada por evitarlo. Después intentó articular una frase con 
sentido, pero lo dejó correr y se limitó a agradecer el halago con un 
gesto tímido. Por unos instantes, Marcel le buscó los ojos; enseguida se 
arrepintió y retiró la mirada. 

Satisfechos, los niños comenzaban a tener curiosidad por iniciar su 
aventura en la Casa de los Obradores, tan llena de promesas. Genebre 
dio unas palmadas y se sintió como la madre abadesa cuando quería 
reunir a las monjas para la hora prima, casi siempre sin resultados. Lo 
intentaría con más convicción. 


Ya los tenía a todos delante. Lo había conseguido. Estaban sentados 
en tres bancos con la vista clavada en ella. Los más pequeños, con ojos 
de búho y los labios aún sucios de gachas, la miraban como quien 
contempla a un mago que en cualquier momento se sacará un conejo 
del sombrero. Los cinco granujas, que rondaban los trece años, lo 
hacían con seguridad fingida. Dos de ellos eran chicos; uno lisiado y el 
otro hijo de libertos. También había tres chiquillas huérfanas, pero 


todas estaban calzadas y llevaban el cabello peinado; trabajaban y 
vivían en el hospital de Marcús. Alexia había conseguido un permiso 
especial para que pudieran asistir a aquellas clases, asegurando a la 
dirección que eso repercutiría en un mejor servicio. 

Genebre no les pudo aguantar la mirada mucho tiempo, ni a los 
unos ni a las otras. Después de mirar fugazmente por encima de las 
costras de rodillas y codos e intentar ignorar la fuerza con que se 
rascaba la cabeza un tal Arnau, dejó el libro sobre la mesa de madera 
tras la que ella se parapetaba. Cogiendo aire, se frotó las manos, como 
si haciéndolo fuera capaz de conseguir que brotasen las palabras que 
no acudían a sus labios. Justo en ese momento, la silueta de Alexia se 
dibujó en el umbral de la puerta. Estaba a contraluz y no pudo verle el 
rostro, pero su presencia la espoleó. Abrió un fardo que albergaba un 
par de cajas y se dispuso a mostrar su interior. Antes de poder 
completar la maniobra, dos de sus alumnos ya se habían echado 
encima. 

—¡Esperad! ¡Un momento! 

Su voz sonó fuerte, extrañamente potente. A Genebre le pareció 
que era como si la acabara de estrenar, pero no le satisfizo. Rápida 
como una serpiente, abandonó su lugar a resguardo y se plantó 
delante de la mesa, acortando las distancias y manteniendo a los niños 
a raya. Puso el bulto fuera de su alcance y, ahora sí, los observó de 
hito en hito, retándolos. 

—Me llamo Genebre Durfort y os prometo que dentro de este fardo 
hay una herramienta muy poderosa. 

—¿Para matar a alguien? —preguntó una niña pelirroja de ojos 
casi transparentes. 

La monja sonrió a pesar de la confusión que le había producido y, 
durante unos segundos, pensó la respuesta. 

—Digamos que si no la conoces es más fácil que pierdas la vida. 

Por la cara de extrañeza que pusieron aquellos granujas fue 
consciente de que si quería hacerse entender debía esforzarse más. 

—-Os quiero enseñar cómo se usa el ábaco. Y, cuando ya lo sepáis, 
¡aprenderemos a sumar, a restar, a dividir y a hacer un buen número 
de operaciones matemáticas! 

—Pero eso es difícil. ¿De qué nos servirá? —preguntó el chico 
tullido. 

—¿Nos hará ricos? —preguntó una niña a la que llamaban Jaumeta 
y tenía toda la hilera inferior de los dientes cariada. 

—Pues os servirá para saber resolver problemas, ¡muchos 
problemas! No sé si os hará ricos, pero ayudará a que otros no lo 
hagan a base de engañaros. No tendréis que preocuparos por si no os 
han devuelto bien el cambio, podréis hacer cuentas para llevar 
negocios y saber qué es lo que más os conviene. Os enseñaré a calcular 


bien, a evitar errores y a comprobar resultados. Y lo haré de manera 
sencilla, pero tendréis que estar muy atentos, ¿entendido? 

La mitad de las criaturas allí reunidas entendieron muy poco de lo 
que aquella monja explicaba, pero no tuvieron ninguna duda de que 
todo lo que decía era importante. 

Fue entonces cuando Genebre habló de la historia del ábaco. No 
tuvo ninguna objeción en añadir aventuras y ejemplos para captar la 
atención de los más pequeños y supo explorar la curiosidad de los más 
mayores. Nadie había oído hablar nunca de un país lejano que se 
llamaba China, donde, probablemente, había nacido aquel método. 

Genebre creyó que ya estaban listos para verlo más de cerca y les 
mostró los bastidores. Los había de diferentes medidas y todos tenían 
ranuras acanaladas por donde se deslizaban unas piedrecitas. Los 
niños y las niñas no supieron disimular la cara de decepción ante una 
cosa tan rudimentaria. 

—¡Son piedras! —exclamó Arnau, quien por unos momentos dejó 
de rascarse el cráneo. 

— ¡Tienes toda la razón, son piedras! Pero ¡también son mucho más 
que eso! En latín la piedra recibe el nombre de calculus. Seguro que 
habéis oído la palabra «calcular», ¿no? 

Algunos de los niños respondieron afirmativamente y Genebre 
aprovechó la ocasión. 

—Pues esta palabra quiere decir «mover piedrecitas». 

La voz de la monja se transformó en un susurro, como alguien que 
te hace depositario de un secreto muy valioso. Y, ahora sí, todos lo 
entendieron. 

De esta manera se inició la primera de las clases que Genebre 
impartiría en la Casa de los Obradores. En solo dos semanas, ya 
tuvieron que hacer dos grupos. Los más pequeños aprendieron a 
contar manipulando las piedrecitas y unas bolas de barro que 
ensartaban en un hierro. Los más espabilados iniciaron el cálculo con 
bolas de colores diferentes. Cada color indicaba un valor concreto. 

Solo dejaron de dar clase el día que se presentó el hermano de la 
niña pelirroja diciendo que aquella noche había muerto de fiebres. 
Salieron juntos para ir al velatorio. Pero antes Genebre aprovechó 
para proponerles calcular con el ábaco cuántos pobres vergonzantes se 
podían pagar con dos libras y ocho sueldos para que fueran en 
procesión hasta el cementerio. 


XXXIX 


Caterina siguió a Anna hasta su refugio en el tejado de la Casa de 
los Obradores. Hicieron el recorrido como lo harían los ladrones, 
caminando con cautela y al acecho de miradas inoportunas. Cuando la 
niña estuvo segura de que nadie las había seguido, la llevó hasta su 
lugar secreto. Un cubo con agua, rastros de barro, retazos de tela y un 
puñado de ramitas finas, coloreadas con diferentes pigmentos, 
anunciaron que habían llegado a la madriguera donde la pequeña 
construía un universo paralelo. La suya era una creación genuina, sin 
filtros. En soledad, se había entregado a la observación con el ánimo 
de conocer otras realidades, de escapar de su mundo gris y rancio para 
poder volver a él sin ahogarse. 

—Me tienes que prometer que no se lo contarás a nadie. ¿De 
acuerdo? 

—Cuenta con ello. 

— ¡Y que no te reirás! 

—¡Claro que no! ¿Por qué debería hacerlo? ¡Me da la impresión de 
que tú y yo nos parecemos bastante! 

Anna estiró el cuello y levantó la barbilla intentando parecer un 
poco más alta. Los ojos le chispeaban. 

—¿Lo dices de verdad? ¿Crees realmente que yo también soy una 
artista? 

— ¡Veamos! 

Anna adoptó una pose seria y, antes de mostrar el fruto de tantas y 
tantas horas de trabajo, se hizo de rogar unos instantes. 

—De acuerdo. Pero piensa que solo se lo he mostrado a Alexia. De 
hecho, fue ella quien me descubrió. ¡Aunque aún no las ha visto 
pintadas! 

Caterina sonrió, consciente de la excepcionalidad de la situación y 
el regalo de confianza que le hacía aquella niña. A continuación, se 
dispuso a mirar el contenido de aquel altar. Primero echó un vistazo 
general, después recorrió el escenario que tenía delante, deteniéndose, 
ora aquí y ora allá, con la nariz ligeramente fruncida. Era como si 
esperara descubrir algo que se le había pasado por alto. Caterina 
seguía sin abrir la boca ante la espera nerviosa de la niña. 

— ¡Anda! Menudo trabajazo! 

Fue todo lo que se le ocurrió para salir del paso mientras observaba 
atentamente el conjunto. Pero Anna la miraba ávida, a la espera de 
más. 

—Estas manchas de colores sobre las figuritas... 

—¿Sí? 


La pequeña artista abrió mucho los ojos y, a pesar del tono 
interrogativo, afirmaba una y otra vez con la cabeza, indicándole que 
iba en la buena dirección. 

—Deben de querer decir que... 

Estaba claro que Anna no tenía ninguna intención de ponérselo 
fácil. Si no quería decepcionarla debía esforzarse más. Atar cabos por 
su cuenta. 

—Una estrella. ¡Es una estrella! ¡Este de aquí lleva una estrella 
amarilla! 

Darse cuenta de que la sonrisa de su interlocutora se ensanchaba 
hasta dibujar una media luna la animó a seguir imaginando. Si quería 
entrar en aquel cosmos debía hacer un viaje hacia la inocencia, dejar 
de lado los prejuicios, no tener miedo de equivocarse, ¡divertirse! Con 
este espíritu, volvió a tomar la palabra. 

—¡Una escarapela de judíos! Todos los que la llevan son judíos, 
¿no? 

—;¡Esta era fácil! 

—Está bien, ¡muy bien! Entonces... Estas son mujeres. 

—SÍ. 

—Y llevan el pelo suelto, sin manto. 

—Como mi madre. 

A Caterina le sorprendió la naturalidad con que aquella criatura 
identificaba a su madre con las mujeres públicas. Pero la niña, ajena a 
la vergiienza de los mayores, continuó... 

—¿Ves esto de aquí en el suelo? —dijo, señalando con el dedo 
índice un añadido de barro—. Es el manto que un hombre rico, de los 
que mandan, le arrancó a mi madre un día de invierno. Lo vi desde la 
azotea, pero no oí qué le decía, solo me pareció que le escupía a los 
pies. Cuando la fui a buscar al principio de la escalera, no me quiso 
dar ninguna explicación; pero tenía los ojos enrojecidos como yo 
cuando lloro de rabia. 

La niña apretó los dientes con fuerza y Caterina intentó atraer de 
nuevo su atención hacia el escenario de barro, trozos de cuero, 
piedras, madera, lana y retazos de tela. 

—A ver si acierto... Las mujeres que llevan la cabeza cubierta son 
las esclavas o también pueden ser las casadas, ¿no? 

—Sí, pero a estas últimas les he hecho un poco de cola en el 
vestido. ¿Lo ves? Como la señora que me da una moneda todos los 
domingos al salir de misa. 

—Y las que has pintado de negro... 

—i¡Las viudas! Como la madre de Marta Romeu, la que teje en el 
taller de abajo. 

— ¡Muy interesante! ¿Y esto que les cuelga del cuello a estas dos? 

—Son los carteles de las mendigas. Dice mamá que conseguirá uno 


para mí cuando sea mayor. Se necesita un permiso, ¿sabes? Yo no le 
digo nada, porque siempre está cansada, pero no me lo pienso poner. 
¡Tengo mis planes! 

Caterina le revolvió el pelo enredado y pensó que, en cuanto 
pudiera, le propondría un buen lavado. Después, fue dotando de 
contenido aquellas creaciones con las que ya se iba familiarizando. Era 
la primera vez que alguien se detenía para explicarle a Anna un 
mundo solo intuido. 

—Estos que has hecho con el pelo rapado en un lado de la oreja 
son los que llaman sarracenos. 

—Pero no son buenos, ¿verdad que no? 

—No hagas caso de lo que te digan —le dijo Caterina al oído—. A 
veces nos quieren confundir. El mundo no se divide en buenos y malos 
por cómo van vestidos, ya lo entenderás cuando crezcas un poco más. 

—Pero estos con el pelo corto... ¿Cómo has dicho que se llaman? 

—Sarracenos. 

—Todo el mundo dice que no son buenos. En la iglesia he oído 
decir que no irán al cielo... 

—No nos toca a nosotros decidir quién irá al cielo y quién no. El 
nombre que damos a estas personas viene de muy lejos. Hace 
muchísimos años se denominaba de esta manera a los habitantes del 
desierto. Parece que algunos se dedicaban a asaltar caravanas y robar 
lo que llevaban. Pero ni todos eran ladrones entonces ni lo son ahora. 
Tenemos que aprender a no juzgar, Anna. 

Y pasaron de una cosa a la otra hasta que oyeron un alboroto en el 
piso de abajo. Muy probablemente habían echado en falta a Caterina, 
porque tanto Aléxia como Narcís gritaban su nombre. Sin perder un 
instante, tomaron el camino de vuelta. 

—¿Se puede saber dónde te habías metido? ¡Llevamos un buen rato 
buscándote! 

Por toda respuesta, Caterina depositó un beso en los labios de 
Narcís. 

—¡Cómo son los hombres! Ya lo ves, Anna, los dejas solo un rato y 
ya están perdidos. 

—Eso se lo explicas a Alexia, que nos ha convocado a todos en la 
sala de los telares. 

—¿Ha pasado algo? 

—No, que yo sepa. 

Los dos pintores se disponían a reunirse con el resto mientras Anna 
daba media vuelta en sentido contrario. 

—¡Eh! ¿Dónde piensas que vas tú? 

—No sé, arriba, supongo... 

—¿No has oído a Narcís? Aléxia tiene algo que decirnos. 

—Pero yo... 


—Tú trabajas con nosotros, ¿recuerdas? De mayor llevarás manto 
por derecho propio. Nadie te lo podrá arrancar porque serás 
merecedora de él. ¡Ven aquí! 

A Anna le faltó tiempo para salvar la distancia que las separaba. 
Con gusto se le habría colgado del cuello o cogido de la mano, pero 
una especie de vergienza, o falta de costumbre, la refrenó. Siempre 
cerca de su protectora, se unió al resto. 

Era agradable ver aquella sala con una veintena de personas en 
torno a los tres telares. Aléxia dedicó unos instantes a recorrer sus 
rostros y les sonrió uno a uno dándoles la bienvenida. A su derecha 
estaba Narcís con Caterina y Anna, seguida por Genebre y su sirvienta 
de ojos azules y Marcel Esquert —maestro de lectura de los niños—, 
Tomás y Marta Romeu con su madre y dos viudas más de tejedores 
que conocían perfectamente el oficio por haberlo practicado toda la 
vida, Sanca con su familia al completo, y también Elena y su hijo, que 
se adaptaban poco a poco a la nueva realidad después de dejar 
Valencia. Romia ocupaba un lugar a su izquierda. Justo antes de que 
Aléxia tomara la palabra se sumaron Llorenca y los tres hombres de 
confianza responsables de la marcha del almacén: Pere Ballart, Antón 
Amat y Esteve. 

—Sé que a algunos de vosotros os he avisado con poco tiempo, y 
tampoco quiero perturbar vuestro trabajo, pero me parece importante 
encontrarnos, como una gran familia. Soy consciente de que estamos 
muy lejos aún de conseguir remontar esta situación tan difícil que nos 
ha tocado vivir, que la peste se ha llevado muchas cosas para siempre. 
Pero ¡también hay otras que dependen de nosotros y no tenemos que 
rendirnos! Los cansados que aún luchamos damos mucho miedo. 

A pesar de que muchos ya se conocían, Aléxia les pidió que se 
presentaran. Una vez finalizado el breve turno de palabra, continuó: 

—Se acerca la festividad del Corpus y habréis oído a los pregoneros 
de la ciudad pidiendo a la ciudadanía que participe en las enramadas, 
adornando plazas y calles. Se sabe que habrá entremeses, música y 
danza y podréis volver a disfrazaros de ángeles o diablos. Nos 
anuncian que las serpientes volverán a echar fuego por los ojos. Y yo 
sé de vuestra pena, del duelo que cada uno de nosotros arrastra, de las 
llagas, aún en carne viva. Hace un año estábamos inmersos en una 
pesadilla de la que nos ha costado despertar. No somos los mismos, 
cierto. Precisamente por eso nos encontramos aquí. Por suerte o por 
desgracia, la peste nos ha mostrado las trampas de la sociedad donde 
vivimos. Nuestras propias trampas también. Hoy quería dar las gracias 
a mi hermano por dejarnos un espacio que nos permita curarnos las 
heridas los unos a los otros y ayudar a sanar a los que tenemos 
alrededor. Hay muchas reflexiones que hacer y nos tendremos que 
remangar de lo lindo, pero Sanca me ha sugerido una idea. Le he dado 


un par de vueltas y cuanto más lo pienso más me gusta. ¿Nos la 
explicas? 

Sanca la miró de reojo. Su intervención no estaba prevista, pero ya 
no había marcha atrás. 

—Bueno, es muy sencillo. Cada parroquia, monasterio y casa 
gremial se organiza para la fiesta. Irán a la procesión con sus enseñas 
y símbolos. He pensado en decorar la casa y, además, hacer un 
muñeco o algo por el estilo y pasearlo por las calles. ¿Qué tal si 
hacemos una estructura de madera y la recubrimos con telas? Romia y 
yo lo adornaremos. Narcís, Caterina y Anna le pintarían la cabeza y 
vosotras el vestido —dijo dirigiéndose a Marta Romeu—. Incluso se 
podría crear un perfume característico, Tomás. No sé, son ideas que 
me bullen en la cabeza... 

—;¡Sí, sí! ¡Hagámoslo! 

Anna, sin pensarlo dos veces, había roto el silencio. Durante unos 
segundos sintió que era el centro de atención de todas las miradas. 
Después de unas risas, todo el mundo dio su opinión; desde los más 
entusiastas a los más escépticos. Fue entonces, en plena discusión, 
cuando se abrió la puerta estrepitosamente. Arnau, uno de los niños 
que iban a la escuela de ábaco, entró llorando con un golpe en la 
frente y los brazos arañados. Al verse rodeado por aquel gentío, no 
supo qué decir. Fue Genebre quien, al reconocerlo, salió a su 
encuentro. 

—¿Qué te pasa? Dime, ¿qué te ha pasado? ¿Quién te ha hecho 
esto? 

Pero el niño, avergonzado, no abrió la boca. 

—Venga, anda, vamos al patio y me lo explicas. No temas, aquí 
nadie te hará daño. 

Su sirvienta hizo el gesto de acompañarlos, pero la monja movió la 
cabeza en señal de desaprobación. Cuando se sintió al abrigo de 
miradas y comentarios, el pequeño se tranquilizó. Ya más sereno, 
confesó el motivo de su desconsuelo. 

—Es mi hermano... 

—¿Él te ha hecho esto? —preguntó, alarmada. 

—;¡No, no! A él le han quitado la ropa y lo han hecho atado al olmo 
de la plaza de Sant Jaume. 

Genebre no lo acababa de entender. 

—Pero entonces... 

—Un grupo de niños se reían de él y le lanzaban piedras. Yo tenía 
que defenderlo. Él, él... no podía hacerlo. 

Y, de nuevo, el llanto le anegó las palabras. 

—No te preocupes. Se lo explicaremos todo a Aléxia Miravall; 
seguro que ella sabrá qué hacer. 

—-¿Es amiga vuestra esta Alexia? 


—Sí, podríamos decir que sí. No temas por nada, yo te 
acompañaré. 

Aquella sensación de ternura y proximidad también era nueva para 
la monja. Siempre había ayudado a los desvalidos dándoles limosnas, 
hacía donaciones para la casa de caridad y pagaba misas, pero nunca 
había tenido a un niño piojoso aferrado a las faldas. Y si, en un primer 
momento, procuró poner un poco de distancia, después algo se 
ablandó en su interior. Arnau confesó que su hermano había robado 
en un par de huertos y lo habían pillado. 

—Tenía que haber ido yo. Pero me entretuve cazando ranas con un 
amigo y se me pasó el tiempo sin darme cuenta. Mamá no tenía nada 
que echar a la olla y papá se pone de muy mal humor si no hay un 
plato en la mesa cuando vuelve a casa. 

El chiquillo bajó la mirada y tanto Genebre como Aléxia 
imaginaron con facilidad el resultado de ese enojo. 

—Él ya es demasiado mayor para pasar por el agujero. El 
campesino lo pilló por mi culpa y ahora... 

—¿De qué agujero hablas? —preguntó Genebre. 

—Había quitado unas piedras del muro, al lado de la higuera. Lo 
había cubierto con ramitas. 

Después de un silencio cargado de vergiienza, Arnau prosiguió: 

—Ya sé que eso es un pecado, pero ¡tengo la intención de 
devolverlo todo! Cuando sea más mayor y disponga de mi propio 
dinero pagaré a todos los que he robado. ¡Lo juro! Entonces ya podré 
segar el trigo o tallar hierba... 

—Eso que dices está muy bien. Mira, vamos a hacer una cosa. 
Mientras no tengas la fuerza suficiente para coger un escardillo o una 
hoz, trabajarás con nosotros. Yo te adelantaré el dinero para pagar las 
deudas y veremos si tu hermano también dobla la riñonada —dijo 
Aléxia. 

—Pero ¡le han quitado las sandalias y los calzones! Han dicho que 
eso ya va a cuenta. ¡Los ricos nunca tienen bastante, dice mi madre! 

El niño se quedó al lado de Alexia. Sus palabras le habían 
transmitido confianza. Todo el grupo continuó reunido durante un 
largo rato en los telares para discutir los detalles de su colaboración 
en la fiesta del Corpus. Anna esperaba con impaciencia ponerse manos 
a la obra. Solo Llorenca parecía ajena. Un gesto de enojo se fue 
componiendo en su rostro, pero nadie le prestó atención. 


XL 


Narcís Miravall aún trabajaba a la luz de unas velas en el taller de 
la Casa de los Obradores. Hacía rato que Caterina se había quedado 
dormida sobre el jergón que pocas veces usaban. Él había decidido 
continuar pintando. Quedaba poco tiempo para la entrega de aquel 
retablo encargado por los monjes del monasterio de Sant Cugat. No le 
importaba dedicar más horas de las previstas a rematar la faena, a 
pesar de que algunos días se sentía agotado. Pintaba, pero también 
supervisaba y corregía el trabajo de los otros, llevaba las cuentas y se 
encargaba de las compras de material. No porque ningún otro 
miembro del taller no fuera capaz de hacerlo, sino porque se iba 
volviendo demasiado exigente, tal como le decía su compañera. 

Caterina no era tan ambiciosa. Disfrutaba con el oficio, y con el 
taller compartido había cumplido su sueño. Pero a veces se sentía 
atrapada en aquellos días de trabajo sin fin. Añoraba salir del taller, 
demorarse en los encargos, como hacía bajo las órdenes de 
Destorrents. Escuchar el latido de la ciudad al otro lado de los 
cortinajes que los protegían. Narcís no parecía darse cuenta. Siempre 
estaba dispuesto a un último esfuerzo, a una lucha feroz contra sus 
competidores. Poco importaban entonces el cansancio y la persona 
con la que había decidido convivir. 

Dio las últimas pinceladas en un rostro del retablo, se alejó un par 
de pasos y se quedó mirando el conjunto. Estaba satisfecho con la 
evolución que se podía apreciar en su pintura después de la estancia 
en Asís. Había pasado muchas horas estudiando la estructura de las 
obras de Giotto, pero, muy especialmente, se había fijado en los 
rostros del maestro, en cómo afloraban el carácter o los estados de 
ánimo. Narcís también quería que sus imágenes hablaran, que dejaran 
una huella en todos los que contemplaran el cuadro. 

Bebió unos sorbos de agua fresca y, de repente, notó el cansancio. 
Se había levantado muy temprano para acompañar a Alexia al notario, 
pero ahora le sabía mal despertar a Caterina. Era cierto que podía 
dejarla en el jergón y acomodarse en un rincón con algunas mantas, 
pero sin duda su hermana se preocuparía si no los oía llegar. Debía 
buscar un lugar propio lo antes posible, romper la dependencia que lo 
unía a la casa de los Miravall, pero cada día el trabajo se imponía y los 
proyectos de vida se posponían. 

Asomar la cabeza al patio y mirar desde allí las estrellas fue la 
mejor solución a sus dudas que se le ocurrió. Pero la noche era oscura 
y sin luna. Se sentó en uno de los bancos de piedra y apoyó la espalda 
contra la pared. Se oían ruidos en el piso de arriba, y una tenue 


claridad le indicó que aún había alguien en la cocina, quizá una de las 
sirvientas que no había terminado el trabajo. Poco después oyó los 
ladridos de un perro y también unos pasos en la calle que solo el 
silencio de aquellas horas podía hacer audibles. Enseguida se dio 
cuenta de que la puerta principal debía de estar abierta, que sin 
aquella circunstancia resultaba muy difícil oír nada de lo que pasaba 
en el exterior. Narcís se levantó del banco mientras pensaba quién era 
el responsable, ese mes, del cierre de la Casa de los Obradores, una 
tarea que se iban repartiendo, pero fue incapaz de recordarlo. Incluso 
era posible que se tratase de él mismo. 

Antes de cerrar la puerta asomó la nariz para contemplar la calle 
del Pi. La única luz disponible salía del interior de las casas. El par de 
antorchas que colgaban de los muros se habían consumido con el paso 
de las horas. A pesar de la oscuridad, distinguió una figura que 
caminaba arriba y abajo. Daba cuatro pasos y cambiaba de dirección, 
pero lo hacía muy decidido; no daba la impresión de estar borracho ni 
perdido. Narcís se quedó mirando con el convencimiento de saber a 
quién pertenecía esa silueta. Cuanto más repetía el nombre en su 
cabeza, más dudaba... 

—¿Ismael? —lo pronunció con la boca pequeña, como si los 
pulmones no dieran más de sí. 

El intruso (porque nadie se paraba, indeciso, en la calle del Pi en 
plena noche) se dio la vuelta, pero aún no fue capaz de verle la cara. 

— ¡Narcís! Por el amor de Dios, ¿eres tú? 

Ante la confirmación de sus sospechas, Narcís permaneció plantado 
en medio del umbral. Pensaba a menudo en su compañero de 
aventuras, incluso había llegado a echar de menos su disposición y 
aquel punto de rebeldía que siempre lo acompañaba, pero ni en 
sueños se le había ocurrido que se tomaría en serio la invitación de 
visitarlo en Barcelona. Lo imaginaba lejos, quizá no en Asís, pero sí 
dando vueltas por la península itálica, de iglesia en iglesia, 
consolidando su vocación y alimentando su pasión por Cimabue. 

—No me lo puedo creer —dijo mientras se fundía en un abrazo con 
el recién llegado—. Pero entra, no es seguro permanecer en la calle a 
estas horas... 

—Quería hacerlo, pero no me atrevía. Me ha costado encontrarte y 
la noche ha caído de pronto, me he visto en la oscuridad y he pensado 
que quizá dormías. 

Narcís identificó en aquellas palabras a su amigo, ceremonioso y 
torpe al mismo tiempo cuando se trataba de relacionarse con los 
demás. El trato inicial, sin embargo, fue más directo, más próximo. 
Atravesaron juntos el umbral de la Casa de los Obradores mientras el 
joven miraba, interesado, en todas direcciones. 

—He oído decir que has montado un taller propio, ¡tu sueño! 


—Yo no sabía nada de ti. 

—No he salido de Umbría en todos estos meses, pero los trabajos 
finalizaron después de la muerte del padre Cósimo. A su sucesor le 
preocupa más el poder y las relaciones con los altos estamentos de la 
iglesia. 

—Pero ¡habrías podido seguir viajando! Aquellas tierras están 
llenas de maravillas... 

—Si quieres que te diga la verdad —lo interrumpió Ismael mientras 
levantaba los brazos con las manos abiertas—, añoraba nuestras 
conversaciones, tu magisterio, y tuve la tentación de volver a 
Mallorca, con mi familia, quizá escribirte, pero me dejé llevar por el 
corazón y ya ves, ¡me he plantado en Barcelona! No te quiero poner 
en un compromiso y entenderé que te resulte más un estorbo que una 
ayuda. 

Los ojos de Narcís se humedecieron ligeramente. El corazón le 
decía que sí, que compartir el taller con él sería estimulante. Por otro 
lado, debería consultarlo con Caterina antes de tomar una decisión. 
Ella era su ayudante principal, se habían hecho el uno al otro. El 
trabajo no debía ser un problema, tenían bastantes encargos, pero 
dudaba si el entusiasmo de Ismael no supondría un conflicto a largo 
plazo. La sonrisa esperanzada que vio en el rostro del joven hizo que 
olvidara todos estos razonamientos. 

Lo condujo hasta el taller y abrió una rendija en los cortinajes para 
que pasara al interior; al mismo tiempo, se llevó el índice a los labios 
para pedirle que no hiciera ruido. Caterina aún dormía como si fuera 
la primera vez en muchos días; sus piernas firmes y esbeltas salían de 
la manta y Narcís se acercó para cubrirla. 

—Ella es... 

—Sí. La persona de la que te hablaba. Estamos juntos. 

—Me alegro mucho por ti. Sé que lo deseabas. 

Sin prestar más atención a la compañera de su maestro, Ismael se 
acercó al retablo a medio terminar que había en la estancia, lo miró 
detenidamente para captar los colores y la dirección de las pinceladas; 
lo hizo con lentitud, como si las prisas no fueran con él. Después se 
volvió hacia Narcís y le mostró una amplia sonrisa. El joven sentía un 
cosquilleo en los dedos, como si lo único que importara en aquellos 
instantes fuera coger las herramientas y ponerse a trabajar. El maestro 
le mostró el bote donde estaban los pinceles... 

—Quería acabarlo esta noche, pero es una locura. 

—Es una pintura excelente. Tenía vagos recuerdos de tu pericia, 
pero la realidad los supera. Estaré encantado de ayudarte, aunque sea 
mezclando los pigmentos. 

Mezclar pigmentos era una tarea compartida con Caterina. 
Disfrutaban embadurnándose hasta no poder distinguir la piel de las 


manos, a veces incluso más arriba... La miró de nuevo y creyó oír el 
ruido de su respiración pasando a través de los labios entreabiertos. 
Cuando volvió con Ismael, este se había desplazado hacia la derecha 
de la estancia y estudiaba las partes acabadas del retablo. 

—Te puedes quedar un tiempo con nosotros, si te apetece, pero 
debes saber que la situación ha cambiado. Caterina es mi compañera 
en esta aventura y hay dos mujeres más que nos ayudan; son muy 
buenas y cualquier día dejarán de hacer trabajos menores —dijo 
Narcís con la mano en el corazón. 

El joven no se dio por aludido. Fue hasta la entrada, donde había 
dejado el bulto bastante grande que llevaba a la espalda. En un 
santiamén, comenzó a sacar de su interior un montón de pergaminos y 
el cuaderno que ya le conocía. A una señal de Ismael se acercó para 
ver lo que debían de ser los últimos esbozos de su amigo. La 
perfección de aquellos dibujos y de algunas pinturas lo hizo 
enmudecer. La inseguridad había desaparecido en el trazo y, por 
primera vez, Narcís sintió que detrás de las figuras realmente había 
personas, que había conseguido hacerlas próximas e importantes para 
quien las contemplara. 

—Pero esto es... 

—Diferente, ¿verdad que sí? Creo que he dejado atrás mis dudas. 
¿Recuerdas el pintor ciego que nos recibió en Asís? Pues cuando te 
marchaste me sentía solo y lo frecuenté mucho. Me hacía copiar 
rostros del natural mientras me hablaba y había algo en esa voz que 
me daba confianza. No solo los consejos más propiamente pictóricos, 
también su manera de ver la vida. La angustia y las prisas 
desaparecieron, mi mano se volvió más precisa... 

—¿Por qué no te quedaste a su lado? 

—Murió hace cosa de un mes y Asís dejó de tener sentido para mí. 

El hermano de Alexia no entendía cómo, después de declararse de 
nuevo su discípulo, Ismael le explicaba aquella historia. Por lo que 
podía ver en los dibujos, aquel hombre ciego había sido muy 
importante en la vida del joven. Tanto era así que convertía el papel 
de Narcís en secundario. 

—Narcís, en estos últimos tiempos no solo he aprendido a pintar 
con más solvencia; también he podido entender que no es lo único 
importante. Cuenta también la gente con la que te relacionas, la fe, 
tener un proyecto en común, seguir buscando... 

—Me temo que soy una persona solitaria, Ismael. No sé si podré 
darte lo que esperas. 

El joven no prestó mucha atención a sus palabras. Guardó todos los 
dibujos y el cuaderno en la bolsa; a continuación, se arremangó y se 
dirigió hacia la pieza que Narcís quería acabar. 

—Yo estoy aquí para ayudarte. Si te parece bien, puedo trabajar en 


este edificio del fondo que has dejado a medias; si no, me limitaré a 
hacerte compañía, silenciosa si quieres. 

El hijo de los Miravall se quedó atónito ante la determinación de 
Ismael. Lo había invitado a quedarse, sin duda, pero también había 
manifestado algunas reticencias, como si pretendiera desanimarlo. Él 
le respondía con una mezcla de fidelidad y confianza. Pasaron mucho 
tiempo pintando el uno al lado del otro. Narcís acabando algunas 
figuras e Ismael ocupándose de los márgenes y de detalles menores. 
En ocasiones se cruzaban y el joven se apartaba siempre, respetuoso. 
En el jergón, Caterina se movió varias veces, pero no se despertó en 
toda la noche. 


XLI 


Un nuevo llamamiento público acompañó a los habitantes de 
Barcelona en sus idas y venidas durante el crepúsculo matutino. El 
sonido agudo de la trompeta se colaba entre los muros de las calles 
estrechas y se ensanchaba en campo abierto. El pregonero anunciaba 
la expulsión fuera de las murallas del proxeneta Pericó Puig por orden 
expresa de los consejeros. Además, daba aviso de proceder de la 
misma manera con las prostitutas que burlasen las leyes. Una vez 
sabida la noticia, cada uno opinaría según le conviniera. El tema en 
cuestión pasaría a formar parte de la vida cotidiana de los hombres y 
mujeres de la ciudad y el boca a boca daría lugar a un relato paralelo 
de los hechos. 

Sanca y Romia escucharon el llamamiento desde lejos. Venían de la 
calle del Mar, donde habían mantenido una conversación con el 
sombrerero Pere Rovira. Este ciudadano de Barcelona, hijo y nieto de 
sombrereros, regentaba una casa-obrador que había sobrevivido a la 
epidemia de peste. No habían tenido tanta suerte su mujer y dos de 
sus aprendices. Pere aún era joven y bien plantado, disponía de 
recursos y de una mesa de cambio. Romia, que aparte de hacer 
grandes avances en la comprensión de la lengua, era una excelente 
observadora, le preguntó a Sanca sin detener el paso: 

—¿Ya lo conocías? 

—De vista, pero no habíamos hablado nunca. 

—Pues me ha parecido que... ¿Cómo se dice? 

—No sé a qué te refieres. 

—¡Y tanto que lo sabes! Me ha parecido que las mejillas se te 
ponían rojas, no sé cómo lo decís, pero sé lo que he visto —repitió 
Romia con picardía. 

— ¡Tú eres muy espabilada! 

—«¿Espabilada? 

—¡Dejémoslo correr! ¡A veces tengo la sensación de que me tomas 
el pelo! ¿Has visto qué cantidad de sombreros había en su tienda? He 
contado unos treinta más o menos, ¡únicamente de sol! 

—El rojo era el más bonito de todos. 

—Sí que lo era. Ese no lo tenía colgado en la pared de afuera. Es 
demasiado valioso para exponerse a que te lo roben. Dice que está 
elaborado al estilo siciliano. Le he hecho un par de preguntas más, 
pero se ha mordido la lengua y no me ha contestado. Me parece que 
aún desconfía. Nos debe de ver como rivales y eso es bueno. 

Romia no entendió todo el contenido de aquellas palabras, pero, 
por el tono utilizado por Sanca, pensó que eran buenas noticias. 


Las dos jóvenes caminaban a paso ágil, risueñas, esquivando las 
últimas cajas de pescado que llevaban a «la pescadería». Era el lugar 
donde se pesaban y tasaban todos los pescados; a continuación, se 
ponían a la venta. Antes de volver al taller, Romia pidió dar una 
vuelta por la calle Argenteria. Era su primera salida con la túnica 
color esmeralda, del mismo color que uno de sus ojos. Se la había 
regalado Alexia junto con su carta de libertad. 

También quiso ir hasta una placita adjunta a la del Blat, donde 
estaba la casa gremial de los sombrereros. Desde fuera vieron una 
imagen de san Julián, muy parecida a la que ellas tenían colgada en el 
obrador. Tanto la una como la otra pensaron que era muy injusto. 
Solo por el hecho de ser mujeres no podían acceder, pero ninguna de 
las dos lo comentó. Al llegar a la casa de los Miravall se cruzaron con 
la hija del mercader, que se disponía a hacer una visita a Llorenca 
para aclarar una cuestión que comenzaba a preocuparla de verdad. 

—¡Espera, Alexia! Tenemos que explicarte muchas cosas. 

— ¿Ha de ser ahora, Sanca? Tengo un día complicado... 

—Como siempre. 

Sanca bajó la mirada y, de pronto, un gesto de contrariedad le 
ensombreció el rostro. Entonces indicó a Romia que la siguiera y ella 
obedeció con cierto pesar. Apenas en el tercer escalón, tuvieron que 
detener el ascenso. 

¡Esperad, por favor! Esperad. A veces me aturullo, no me lo 
tengáis en cuenta. De hecho, yo también tengo noticias para 
vosotras... 

—¡Explica, explica! 

—Lo haré después de escucharos, Sanca. 

Las dos jóvenes le resumieron aquel encuentro con el maestro 
sombrerero. Hablaban atropelladamente, pisándose la una a la otra. 

—Entonces, por lo que parece, ¿habéis pensado en trabajar juntos? 

—;¡Sí! —dijo Romia. 

—;¡No! No, exactamente. 

Sanca negó con vehemencia. Sospechaba que Alexia pondría 
objeciones. 

—A ver si lo entiendo, ¿trabajaréis con él o no? 

—No lo haremos bajo sus órdenes. Será una especie de acuerdo, si 
todo va bien. Tiene mucha experiencia y una buena tienda con 
clientes fieles. Cuenta con colaboradores importantes, uno de ellos es 
quien hace los sombreros alemanes. ¡Y nosotras tenemos muchas 
ideas! ¡Romia me enseñará a hacer unas flores preciosas! 

—¿Unas flores, dices? 

—Aprendí en mi tierra. De pequeña ayudaba y me decían que tenía 
mucha maña. 

La voz de Romia rezumaba un aire meloso, hasta entonces 


desconocido. Como si, ahuyentando el miedo, pudiera mostrar la 
ternura que aún habitaba en aquella niña que había sido. Por primera 
vez habló sin rodeos de su infancia en Trípoli. De sus conocimientos y 
de sus conversaciones con gente de todo tipo, de las costumbres que se 
mezclaban en los límites del desierto y de leyendas que había 
escuchado a los tuaregs en noches de invierno alrededor de una 
hoguera. Toda ella irradiaba una alegría intensa. Alexia sintió que su 
fuerza la traspasaba impregnándola de la misma ilusión y vitalidad. El 
sol se filtraba por las ventanas y dibujaba filigranas sobre la alfombra 
que cubría las losas gastadas del suelo. Ante la mirada de la hija del 
mercader, un haz de luz descansó sobre el tobillo desnudo de Romia. 

La influencia del astro rey trepó lentamente por la túnica y acarició 
los músculos de sus brazos, dibujándolos con precisión debajo de la 
piel. Un escalofrío, como una punzada de deseo, recorrió la espalda de 
Alexia. Sintió la boca pastosa y la contempló con la misma devoción 
que el primer día. Estaba segura, ¡era lo más bello que había visto 
nunca! Romia aún hablaba, pero ella ya no era capaz de escucharla; 
los latidos de su corazón golpeaban con más fuerza. Dirigió toda la 
atención hacia aquellos labios marcados, tibios y carnosos que tantas 
veces había besado y se entregó al embrujo. La mano de Sanca, 
cogiéndola por el hombro, la hizo volver, de forma abrupta, a la 
realidad. 

—Alexia, ¿te encuentras bien? 

—Sí, como hacía mucho tiempo... 

Al darse cuenta de que la voz la traicionaba, se aclaró la garganta 
y, sacudiendo la cabeza, intentó improvisar algo. 

— ¡Caramba! ¡Cuántas novedades! 

—¿No te parece fantástico? Ya hemos empezado a trabajar en ello. 
¡Haremos diademas y también tocados, cofias y togas! Hemos hecho 
algunos esbozos. ¿Quieres verlos? 

—¡Me gustaría mucho! Pero antes tengo que deciros una cosa que 
tampoco os dejará indiferentes. 

Aléxia les hizo saber que un patrón de barca había ido hasta el 
almacén para entregarle un pedido. Estaba bajo las órdenes del mismo 
comerciante de esclavos al que había comprado a Romia. 

—i¡Nunca pensé que cumpliría su promesa! La verdad es que ya 
daba el dinero por perdido. Por bien perdido —rubricó, mirando a su 
amante—. Pero parece que está muy interesado en hacer tratos con 
nosotras y que a finales de julio vendrá a Barcelona para la feria de la 
Magdalena. Nos interesa no perder ninguna oportunidad de abrirnos a 
otros mercados. 

—i¡La feria de Santa Magdalena, es verdad! El año pasado no se 
pudo celebrar. ¡Si nos apresuramos podemos mostrar nuestros 
productos! Seguro que Pere Rovira nos deja un espacio, ¡tiene perchas 


de sobra en sus paredes! 

—Me sorprende el interés que os ha despertado este sombrerero. 

—Me parece que está enamorada —susurró Romia. 

—¡Te he oído! No digas tonterías. A ver, Alexia, ¿qué nos ibas a 
decir? ¿Qué ha traído el patrón de barca? 

—¡Una retahíla de cosas bonitas! Hay paños y cintas de seda, 
hiladillos y cordones de muchos colores, plumas de pavo real y de 
otras aves que desconozco, botones de plata y de coral... 

Sanca la interrumpió nerviosa y, con los ojos muy abiertos, se 
dispuso a salir en la dirección que Alexia le indicara. 

—Dime, ¿dónde están? 

—Arriba. 

—¿En nuestro taller? 

—¿Dónde, si no? 

Las chicas se miraron, perplejas, y, sin cruzar una palabra más, 
corrieron escaleras arriba como lo harían dos niños pequeños. 

Aléxia oyó las exclamaciones que le llegaban del piso superior. 
Satisfecha, dio media vuelta e informó a Sara de que volvería para el 
almuerzo. 


XLII 


Desde que había vuelto de Valencia, Tomás pasaba mucho tiempo 
experimentando con las fórmulas que le había transmitido Pere 
Gumill. La más revolucionaria de las que había aprendido, y la que 
rompía con todas las tradiciones, era el uso del alcohol como fijador. 
El perfumista se maravillaba día a día con los avances que estaba 
logrando, y daba gracias a Dios por que Alexia hubiera aceptado que 
los acompañara en su búsqueda de la familia de Elena. 

Esta vez dispuso agua en un recipiente y, a continuación, añadió 
tres cucharadas de alcohol. Se había propuesto hacer una mezcla más 
compleja y llevaba días macerando en aceite almendras trituradas, 
pétalos de rosa, hierba de almizcle y unas ramitas de romero. 

Cogió veinte gotas de este aceite y diez más de zumo de limón y las 
incorporó al combinado antes de removerlo un buen rato. Cuando le 
pareció que era suficiente, trasladó el líquido resultante a un frasco de 
cuello estrecho y lo tapó. Después lo miró a contraluz para comprobar 
que no hubieran quedado impurezas. La idea era regalárselo a Marta 
el día de su casamiento y que su enamorada desprendiera el aroma 
más fascinante que nadie hubiera olido jamás. 

Tomás irradiaba felicidad y se consideraba un hombre favorecido 
por la fortuna. Pensaba que una de las ventajas de no tener ataduras 
familiares ni compromisos sociales era poder escoger a la persona con 
la que deseabas pasar el resto de tu vida. Pero era consciente de que 
aún se debían hacer algunas gestiones que le resultaban poco 
agradables. La madre de Marta quería que la unión se celebrara en 
una iglesia y que fuera bendecida por un sacerdote. Lo entendía, pero 
de haber sido por él, descreído como era, entregado por completo a 
sus experimentos desde hacía muchos años, ya se habría ido a vivir 
con la tejedora sin hacer caso de todas aquellas convenciones. 
Mientras depositaba el frasco en uno de los estantes más altos del 
taller, completamente abstraído, no prestó atención a la entrada 
sigilosa de Marta. 

—Este taburete tiene una pata carcomida. Cualquier día acabas en 
el suelo con un buen golpe —dijo mientras se cogía a las rodillas de 
Tomás. 

El perfumista bajó con mucho cuidado y se abrazó a su futura 
esposa. No pudo privarse de olerla y el aroma a almizcle invadió sus 
narices. Sin duda, había acertado con la combinación y recordó 
satisfecho uno de los secretos que Pere Gumill había compartido con 
él: «El mejor perfume es el que potencia los aromas naturales de una 
persona». 


Marta, del todo ajena a sus pensamientos, deshizo el abrazo para 
mostrar un gesto de enojo que Tomás no conocía. Después se dirigió a 
un lado de la estancia y revolvió los frascos que había sobre la mesita. 

—¿Hay algo que te preocupe? 

—¡Es más que eso! Te había dicho que iría a la iglesia del Pi para 
hablar con el cura y concertar nuestro casamiento. ¡Me molesta que no 
me hayas vuelto a preguntar! 

— ¡Es verdad! ¡Disculpa! Tienes que perdonarme, Marta. Estoy muy 
cerca de conseguir un perfume del que toda Barcelona dirá maravillas. 
Quiero que sepas que, sin ti, no habría sido posible. 

—Me encanta como suena. Mis noticias no son tan buenas... 

—¿Cómo? ¿Qué ha pasado? 

—El cura no parece que esté dispuesto a casarnos. 

—¿Qué problema hay? ¿Cómo puede ser? 

—Ha sido todo muy extraño. En cuanto me ha visto, ha comenzado 
a poner de vuelta y media la Casa de los Obradores y a toda la gente 
que incumplía las leyes en este sitio, las de Dios y las de los hombres. 
Pero contigo ha sido especialmente hiriente; dice que tus actividades 
son heréticas y que los únicos perfumes que están permitidos son los 
relacionados con las celebraciones religiosas. Al final hemos discutido 
y me ha invitado a salir de su iglesia. 

—Ya tenía noticias de los sermones de este cura. ¡No es justo! 
Ahora siento aún más no haberte acompañado. Pero ¡volvamos! Le 
haremos una nueva visita y esta vez nos lo tendrá que decir a los dos. 

Tomás apagó el fuego de una lámpara y se lavó en un barreño. Se 
secó sacudiendo los brazos, como si tuviera prisa. Después la cogió de 
la mano y se plantaron en medio de la calle del Pi. La iglesia estaba 
cerca. Marta sintió cómo los músculos se le agarrotaban y rechazaban 
entrar en el recinto sagrado. Las palabras del cura, su rechazo, le 
habían dolido, incluso había llegado a pensar que de no ser por su 
madre mandaría a paseo la ceremonia y toda la parafernalia. 

El interior estaba vacío y casi a oscuras. Ella le indicó la sacristía 
con un gesto y enseguida encontraron al religioso. Discutía con una 
mujer mayor que tenía un paño en las manos y, a pesar de la disputa, 
continuaba lustrando una hilera de candelabros. 

—¡Tú otra vez! —dijo el hombre como si le asqueara la presencia 
de Marta; a Tomás no le prestó ni la más mínima atención, pero fue él 
quien tomó la palabra. 

—Según dice mi amada se niega a casarnos. ¿Acaso con ello nos 
hace una invitación a vivir en pecado? 

—¡Es usted un atrevido y un insolente, joven! Mis razones son 
poderosas. Dejo sobre su conciencia obrar de la manera que ha 
expuesto, pero mi obligación es prevenirles de arder en el fuego 
eterno. 


—Pero ¿qué alternativa nos da? 

—Vuelvan al rebaño. Abandonen esas prácticas del demonio, 
arrepiéntanse de todo corazón y el Señor tendrá misericordia de 
ustedes. 

—Pero... 

—La iglesia prohíbe los perfumes, bien lo sabe. En todo caso, ya no 
pueden decir que no les he avisado. Esas sustancias son obra de magos 
y hechiceros —el cura alzó la voz como si estuviera poseído—. 
Contribuyen a hacernos caer en el pecado. ¡El demonio habla a través 
de ellos! 

La postura del religioso era más enconada de lo que se había 
imaginado Tomás. Observó a la mujer que limpiaba los candelabros, 
convencido de que no perdía detalle. En pocas horas sería el nuevo 
motivo de conversación en tabernas y plazas. No podía permitirse 
estar en boca de todo el mundo y que su negocio se resintiera. 

—Ese pensamiento pertenece al pasado y ya no representa a nadie. 
Estoy convencido de que si fuéramos de la nobleza no nos hablaría de 
la misma manera. 

Marta escuchaba a su enamorado preguntándose dónde quería ir a 
parar. No pretendía ser la convidada de piedra en esa conversación, 
pero aquello era como una pelea de gallos y no veía la manera de 
intervenir. Por un momento deseó que Aléxia estuviera presente. Ella 
sabía encontrar las palabras, poner a los intransigentes en su sitio. 

—¿No es cierto que se ha considerado a los cruzados unos hombres 
santos por la trascendencia de su misión? —continuó Tomás sin dar 
ninguna oportunidad al cura—. Pues fueron ellos los que recuperaron 
la tradición perfumista trayendo plantas y todo tipo de especias. Hace 
dos siglos que en Francia existe el título de maestro perfumero, pero 
nosotros pretendemos continuar como si nada hubiera pasado. 
¿Cuántos son los nobles que olvidan en casa sus pomos de olor, esas 
bolsas con agujeros que se llenan con los más delicados perfumes? 
¿Qué habría sido de la gente que ha debido soportar la peste y los 
muertos que se amontonaban en cualquier rincón sin las resinas 
aromáticas? 

El cura se sintió aturdido por la retahíla de razones que Tomas le 
estaba poniendo sobre la mesa. Dio un paso atrás y se apoyó en el 
mueble donde estaban los candelabros. Entonces se dio cuenta de que 
la mujer aún seguía allí, con el paño en la mano, presenciando la 
escena. 

—¡Haga el favor de marcharse! ¡Ya la avisaré cuando sea 
necesario! 

El religioso estaba a punto de perder los papeles y lo pagaba con el 
eslabón más débil. La mujer no necesitó que se lo repitiera dos veces, 
y en menos tiempo del que se tarda en rezar un avemaría ya había 


desaparecido. Cuando se quedaron los tres solos, el cura cambió de 
víctima y miró a Marta de manera desafiante. 

—No permitiré que me confundan. En este recinto sagrado mando 
yo y de ninguna manera los ungiré con el santo sacramento del 
matrimonio. 

Al escuchar aquellas palabras, antes de que Tomás tuviera tiempo 
de hilvanar un discurso, Marta tomó la palabra. Su voz era serena 
pero contundente. 

—Me gustaría recordarle un pasaje de la Biblia. 

—No sé dónde quiere ir a parar, jovencita. 

—Es breve. Del evangelista Marcos, capítulo dieciséis, versículo 
uno: «Pasado el sábado, María Magdalena, María, madre de Jaime, y 
Salomé compraron aceites aromáticos para ir a ungir el cuerpo de 
Jesús». ¿Este también es un acto pecaminoso, según su interpretación? 

—¡Tergiversan las sagradas escrituras! Estamos hablando de ungir 

el cuerpo de un difunto, no de enardecer las pasiones... 
No he acabado —interrumpió Marta—. Las páginas de la Biblia 
están impregnadas de perfumes, bálsamos y aceites aromáticos, la 
mayoría de ellos exóticos. Me viene a la mente el cuarto evangelio, en 
el episodio conocido como la unción de Jesús en Betania. San Juan 
nos explica cómo la hermana de Lázaro roció los pies de Jesús con una 
libra de nardo auténtico. ¿Recuerda qué hace Jesús cuando Judas se 
escandaliza por el despilfarro de la mujer? ¡La defiende! —respondió 
sin esperar ninguna respuesta—. Dicen que María tuvo que secar el 
exceso de perfume con su pelo. El aroma los impregnó a los dos. ¿Le 
parece obsceno? ¡Responda! 

El religioso resoplaba y los ojos se le empequeñecían por la rabia 
acumulada. Su piel, grasienta, presentaba los colores de una granada. 
Se sentía vejado en su propia sacristía; más aún, nunca en la vida se 
había enfrentado a una situación semejante. 

—Quiero que salgan de aquí y no vuelvan nunca más. Les juro que 
haré lo posible para proclamarlos herejes. 

—No hará nada de eso —dijo Tomás de pronto, mientras metía la 
mano entre su ropa—. Nos casará de hoy en dos domingos. 

—¡Nunca me someteré a sus pretensiones! —exclamó de pronto el 
hombre, un poco desconcertado ante la fuerza que su contrincante 
había puesto en aquellas palabras. 

—Lo hará, porque tiene un precio y lo sé con seguridad. Porque es 
ambicioso y le gusta presumir ante nobles y consejeros. Lo he visto. 
¡Lo tengo bien calado! 

Los tendones de las manos del cura se tensaron aún más. Marta dio 
un paso atrás, como si hubiera visto la locura en sus ojos. Pero Tomás 
continuaba firme y, en vez de apartarse, se adelantó. Metió la mano 
entre la ropa y una bolsa apareció en ella como por arte de magia. 


Abrió el cordón que la cerraba y vertió el contenido sobre el mueble 
de los candelabros. Un montón de monedas quedó expuesto a ojos de 
los presentes. 

—No pensarán que pueden... —dijo el religioso sin acabar la frase; 
en sus ojos había aparecido un brillo de codicia. 

—Habrá una bolsa igual a esta después de unirnos en matrimonio. 
Y le aseguro que será una boda digna de la nobleza. Toda la ciudad 
hablará de Santa Maria del Pi. 

El cura soltó toda la tensión acumulada y pareció perder las 
fuerzas. Se arrodilló para recuperar del suelo algunas monedas que 
habían caído y, mientras tanto, Marta y Tomás desaparecieron en la 
oscuridad de la iglesia. 

—¿Qué has hecho? 

—Ya ves que con palabras era del todo imposible convencerlo. Por 
cierto, me has dejado boquiabierto. ¿De dónde has sacado todos esos 
episodios bíblicos? 

— ¡Qué más da! ¡Tomás, en esa bolsa había mucho dinero! 

—Lo acabas de decir, tan solo era dinero. ¿No estás contenta? 
¡Tendrás la boda que te mereces! 

La mujer dudó por unos instantes si la empresa merecía la pena, 
pero unas cosquillas en el estómago la hicieron sonreír. Quedaba 
mucho por hacer si querían cumplir aquel plazo tan corto. El 
perfumista le ocultó los ojos por unos instantes. Pensaba en Aléxia, en 
el préstamo que le pediría para mantener su palabra. Al mismo 
tiempo, dudaba de que se pudiera vanagloriar de aquel triunfo; en 
todo caso, se había demostrado, una vez más, que el dinero lo podía 
todo. Y no se sentía nada satisfecho por ello. 


XLIII 


—Q ué bendición de cerezas! ¿De dónde las ha sacado, señora? 
¡Tienen muy buena pinta! 

—Y son dulces como la miel, Sara. ¡Me las ha hecho llegar Josepó! 

—¿Quién dice? 

—El campesino que se ocupa de la viña de Sitges, ya te he hablado 
de él. Uno de los hombres que tenemos contratados tenía que venir a 
Barcelona para firmar unos documentos y Josepó le ha encargado 
expresamente que nos las trajera. Parece ser que, dentro del término 
municipal, en un cerro, hay una cabaña de piedra seca y media 
docena de cerezos. ¡No sabía nada de ello, pero me ha hecho mucha 
ilusión! 

—Pues, si le parece bien, puedo confitar algunas con miel. 

—Y, si consigo un buen aguardiente y nueces verdes, ¿nos harás 
ratafía? 

Aléxia parecía una niña con zapatos nuevos y Sara le consentía 
todos los caprichos. Nunca viviría lo suficiente para agradecerle que 
hubiera tomado bajo su amparo a aquella hija que tan solo el azar, 
estaba segura, había hecho posible recuperar después de tantos años. 

—¡Y a Abdalá se le ha acumulado el trabajo! Necesitamos la 
bodega lista en dos o tres meses. El hombre que nos ha traído las 
cerezas dice que en las cepas la flor ya está abierta, preparada para 
fecundar. Si de aquí a San Juan no hay ningún aguacero que la 
estropee, ¡estaremos salvados! ¡Reza, Sara, reza! 

La vieja esclava juntó las manos antes de dibujar una sonrisa. 
Después iría a comprar la miel en el mismo lugar donde meses atrás 
había descubierto a Romia. 

Alexia también se dispuso a salir. 

—Cojo un puñado de cerezas para Martí, el hijo de Llorenca. 
Cuando salga de la Casa de los Obradores le haré una visita. Puede 
que almuerce con Tomás y Marta; ¡me parece que traman algo! Y me 
muero de ganas de ver esa especie de bestia que ya han comenzado a 
construir para el Corpus. 

Sara hizo muecas; nunca había oído hablar de nada semejante. 

—No te puedo dar detalles, pero todos están muy entusiasmados. 

Al salir a la calle se encontró a Esther y Jacina, las dos hermanas 
que meses atrás había acogido por primera vez en los establos. La más 
pequeña llevaba un pie vendado con un retazo de la camisa, que tenía 
un agujero en la parte de atrás. 

—¿Qué te ha pasado? 

—Nada, señora. De verdad que no es nada. 


—Haced el favor de acompañarme. Esto no tiene buena pinta... 

—¿Adónde nos lleva? 

Esther, la mayor de las hermanas, hizo la pregunta deteniendo el 
paso y obligando a Jacina a hacer lo mismo. 

—No la pienso dejar en el hospital, ya le he dicho que no es nada. 
Puedo ocuparme de ella. 

—Un momento, jovencita, no es donde pensaba llevaros, pero a ver 
si te entiendo. Cuando os conocí simulabais que tu hermana sufría un 
ataque para conseguir que os llevaran al hospital, ¿no? 

— Ahora es diferente... 

—¿Qué ha cambiado, si se puede saber? 

—Nos tienen demasiado vistas. Saben que no tenemos padres, la 
última vez les oí decir que tendríamos que estar en un orfanato. 

—No es un mal lugar... 

—¿Acaso ha estado...? 

—No, claro que no. Pero conozco a unas chiquillas que trabajan y 
viven en el hospital de Marcús y... 

—¿Y qué? 

—Pues que no van descalzas y en la Casa de los Obradores pueden 
aprender a... 

—¿Quiere que le diga la verdad? No me fío de las personas como 
usted. Todo el mundo espera algo a cambio, ¡nadie regala nada! 

—NOo hablo de limosna, Esther. 

—«¿De qué, si no? ¿No escucha los sermones? El cura lo repite cada 
vez que tiene oportunidad: la pobreza es un mal necesario. Si no fuera 
por las limosnas, por la caridad, ¿cómo harían los ricos para acallar su 
conciencia y ganarse el cielo? 

Después de escuchar aquellas palabras, los ojos de la más pequeña 
se abrieron hasta ocuparle gran parte de la cara. Jacina negaba con la 
cabeza, como si con el gesto fuera capaz de neutralizar aquella 
provocación que solo les podía traer más problemas. Alexia le dedicó 
una media sonrisa y, con la cabeza gacha, susurró: 

—Seguramente no te falta razón... Ahora iba hacia la Casa de los 
Obradores, podéis venir conmigo o no, sois libres. En cualquier caso, 
alguien debería mirarle el pie a tu hermana, Esther. 

A medida que hilaba las palabras, la voz de Alexia recuperaba la 
seguridad habitual. Las campanas de la iglesia del Mar, que 
anunciaban la hora nona, le dieron un respiro. Se acercó para revolver 
el pelo de Jacina y siguió por la calle Montcada arriba. 

No levantó la cabeza del suelo hasta llegar a la calle del Pi; 
tampoco miró atrás para ver si habían decidido seguirla. Aquel 
encuentro la había alterado. Pero la alegría que reinaba en el obrador 
le hizo olvidar aquel desagradable episodio. En medio del patio todo 
el mundo daba su opinión congregado alrededor a un muñeco que los 


chicos comenzaban a pintar de verde. 

—Es... Es la cabeza de un animal, ¿no? 

— ¡Exactamente! ¿Te parece que es bastante grande? 

—¿Bastante grande para qué, Narcís? 

—i¡Ismael ha tenido una gran idea! Cuando le hayamos dado la 
primera capa de pintura, nosotros, con Caterina, le dibujaremos las 
escamas, y las mujeres de los telares y las costureras harán una 
especie de cobijo de tela. 

—No sé si te sigo... 

—Hay que agregarle un cuerpo bien largo a esta cabeza. ¡Un 
cuerpo y una cola! Lo haremos de tela y debajo irán los niños. ¡Será 
divertido! 

—Espero que nadie se haga daño. Por cierto, si ves a dos niñas que 
rondan por aquí, una con un pie herido, dile a Anna que las invite a 
entrar. Y, si es necesario, avisa a Genebre, quizá tenga más tacto que 
yo. 

—¿Qué pasa, Alexia? 

—No me hagas caso, hermano. A veces pienso que todo se irá al 
traste, que no se puede luchar contracorriente, que tenemos las de 
perder. 

—¡No quiero oírte hablar así! ¡Mira a tu alrededor! 

—Pero es un parche. El Consejo de Ciento avanza en la dirección 
contraria, quieren hacer prevalecer el Derecho Romano. Si no lo 
paramos... 

—Ya hemos hablado de eso. Con este espíritu hemos puesto en 
marcha todo esto. Pero, espera, ¡me parece que conozco la manera de 
hacerte sonreír de nuevo! 

Narcís la llevó hasta el taller de Tomás. En cuanto la vio, el 
perfumista fue a su encuentro. Ella lo observó detenidamente; parecía 
otro. Por un momento le recordó a aquel chico de tiempo atrás, 
obstinado en cumplir sus sueños. 

—Te veo bien, Tomás. ¡No sabes cómo me alegro! Marta tiene algo 
que ver, ¿me equivoco? 

— ¡Nos casamos! 

— ¡Eso sí que es una sorpresa! ¡Enhorabuena, amigo! ¿Para cuándo 
la boda? 

—La semana que viene. 

—Pero ¡si eso está muy cerca! Enredados como estamos en la 
preparación de la fiesta del Corpus... 

—No queremos ninguna gran ceremonia. ¿Si te confieso un secreto 
no se lo dirás a nadie? 

—¡Claro que no, por eso se llaman secretos! 

Los dos rieron, como cuando eran adolescentes y recogían flores y 
plantas en el borde de los caminos soñando perfumes. Después, al 


oído, Tomás le confió: 
—Esperamos un hijo. 


Martí se comía las cerezas de dos en dos mientras su madre ponía 
cara de pocos amigos. La visita de Alexia al horno de vidrio había sido 
tan breve como de costumbre. ¿Quizá se había equivocado haciéndola 
depositaria de un secreto tan importante? ¿Cómo podía ser que no 
priorizara su proyecto por encima de aquellos que, a su entender, no 
tenían sentido? 

—i¡La Casa de los Obradores! ¡Un hatajo de inútiles! 

—«¿Cómo dice, madre? 

—i¡Nada! ¡No he dicho nada! ¡Y tú deja de comer, que te dará un 
cólico! 

—Sí que lo ha dicho, la acabo de oír. ¿Es cierto que en ese sitio las 
niñas aprenden a contar? Se lo he oído decir a una clienta. Ha añadido 
que eso no puede ser de ninguna manera, que adónde vamos a ir a 
parar. 

Llorenca no respondió; la rabia la consumía por dentro. Pero su 
hijo aún no había acabado: 

—Me ha dicho que cuando tenga doce años me podré hacer cargo 
del negocio. 

—Cierto, pero antes deberíamos confesar la muerte de tu padre. 

—Podemos decir que ha muerto en Sitges; nadie debe saber la 
verdad. 

—No es tan fácil. Necesitamos un certificado de defunción, no hay 
cuerpo... Tenemos que hacer las cosas bien si no queremos acabar en 
la cárcel. 

—Madre, me dijo que hablaría con Tomás, que le haría saber mi 
propuesta. 

—No es tan sencillo... 

—¿Por qué no me lo deja a mí? ¡Siempre dice que soy bueno en mi 
trabajo! He hecho un frasco de perfume. Mejor dicho, un par de 
muestras. Cuando los vea se enamorará de ellos. Estoy convencido de 
que juntos... 

—Pero ¿quién te ha enseñado a hablar así, mocoso? ¿Y cuándo has 
podido hacer eso que dices? 

—Madre, ya no soy ningún niño. De hecho, he estado pensando y 
estoy convencido de que, aunque no tengamos el horno que quiere 
comprar, podemos salir adelante muy bien. Deje que hable con Tomás. 

—Escúchame una cosa y escúchame bien, te prohíbo que vayas a la 
Casa de los Obradores y que tengas tratos con ninguna persona de esa 
clase... 

—Pero madre... 

—¡Hazme caso! Sé lo que me digo. La hija de los Miravall aceptará 


comprar el horno con la cabeza gacha. ¡Ese lugar del que hablas tiene 
los días contados! 


XLIV 


Alexia Miravall se espabiló con las primeras claridades. Al volverse 
para mirar a Romia se sintió afortunada. En muy poco tiempo, aquella 
mujer se había convertido en una parte importante de su vida. La 
joven dormía ocupando un buen trozo del jergón y aprovechó que se 
había quedado sola para estirar los brazos. Un olor tibio de almendras 
y almizcle se esparció por la estancia. 

La hija de los Miravall no quiso despertarla. La había oído hablar 
en sueños, pero siempre lo hacía en aquella lengua que le resultaba 
extraña. Se vistió casi a oscuras y se dirigió a la cocina, donde Sara 
trajinaba desde hacía rato. 

—Tengo gachas, pero le puedo hacer un poco de tocino; si le 
apetece, claro. Necesita coger fuerzas. 

Alexia no estaba segura de si aquella última observación llevaba 
implícito un doble sentido. Fuera como fuese, tenía hambre, y a la 
vieja esclava no le faltaba razón. Se zampó las gachas sentada a la 
mesa. La leche le chorreaba por las comisuras y su pie izquierdo 
tamborileaba contra el suelo. Miró a Sara. ¿Qué pensaría realmente de 
su relación con Romia? De hecho, ya estaba acostumbrada a ser objeto 
de críticas y comentarios y, en esos momentos, le importaban poco. 
Nunca había seguido las normas. A menudo la rebeldía había sido el 
impulso para ir a la contra, pero esta vez era diferente. 

El deseo, que era su respuesta a la proximidad de Romia, se volvía 
más poderoso que su voluntad y escapaba a cualquier razonamiento. 
Lo veía como una sensación contradictoria. Romia tenía el poder de 
encenderla y de apaciguarla al mismo tiempo. Hablaban poco durante 
sus ratos de intimidad, pero se bebían el aliento la una a la otra, se 
miraban más allá de la piel, se respiraban hasta marearse. Las dos se 
entregaban sin reservas. 

—¿Quiere más? 

—¿Cómo? Perdona... No. Tengo que marcharme, pero ¡prometo no 
perderme por nada del mundo esas espinacas que preparas! 

—_Las hago con ajos tiernos y salsa de almendras, su preferida. 

Alexia le correspondió con una sonrisa, mientras Sanca entraba en 
la cocina pidiendo su ración. 

—¡Has madrugado! 

—Sí, y estoy muerta de hambre. ¿Y Romia? Tenemos mucho 
trabajo que hacer. ¡Cuando veas los nuevos adornos para el pelo y los 
tocados te quedarás de piedra! 

—i¡Vaya! Parece que os lo tomáis muy en serio. 

—Sí, Alexia. Créeme, la niña consentida que conociste, hace tiempo 


que ha mudado de piel. No se trata de un juego ni de una manera 
divertida de pasar las horas. 

—Yo no pretendía... 

—Ya lo sé —interrumpió la hija del herrero—, pero repetirlo en 
voz alta me ayuda a tomar conciencia de ello. Trabajaremos duro y, 
no te quepa ninguna duda, tendremos los sombreros, las guirnaldas y 
los tocados listos para la feria de Santa Magdalena. ¡Y nos lloverán los 
encargos! 

Era cierto. Todo en Sanca parecía haber mudado hacia un terreno 
desconocido hasta entonces: su ademán, con la barbilla ligeramente 
levantada, la mirada serena, confiada y directa, y la voz firme pero sin 
alzar el tono. Alexia la sintió compañera y cómplice y, sin añadir nada 
más, se estrecharon las manos. Sara las miró, satisfecha. Poco después, 
la hija del mercader rompía el silencio. 

—Bueno, se me hace tarde. Antes de marcharme, subiré a decirle a 
Romia que la esperas. 

Mientras Sanca engullía las gachas, Alexia volvió al cuarto. La 
pierna de su amante se mostraba desnuda, fuera de la sábana de lino. 
Una especie de cosquilleo se alojó en el estómago de la hija de los 
Miravall. Se arrodilló al costado y empezó a besarla hasta llegar al 
tobillo. Romia entreabrió los labios, jadeando, y, aún con los ojos 
cerrados, sonrió. Unos segundos después arqueaba el cuerpo al notar 
cómo las caricias avanzaban en dirección a la rodilla. Alexia se 
detuvo. Su respiración era agitada. Sabía que si conquistaba una 
pulgada más de aquella piel que le embrujaba le resultaría imposible 
recular. 

—Romia, amor mío, Sanca ya está aquí y... 

— ¡Ven! 

—¡No me hagas esto! 

La joven había separado las piernas y se ofrecía, dispuesta. Una 
punzada de deseo se alojó en el sexo de Alexia; tuvo que respirar 
hondo un par de veces antes de poder pronunciar una sola palabra. 

—Esta noche te besaré toda. 

Lo dijo desde la puerta, como quien se aleja del fuego por miedo a 
abrasarse. Tampoco entró de nuevo en la cocina. Necesitaba, con 
urgencia, salir fuera y que el aire fresco le abofeteara el rostro antes 
de hacer frente a las decisiones que, sin duda, debería tomar. 

Al llegar al almacén, Esteve la recibió con la amabilidad de siempre 
y la puso al día de los nuevos pedidos y envíos. Lo cierto era que 
costaba coger el ritmo por todo lo que había supuesto la pérdida de 
clientes importantes, pero la exploración de nuevos mercados estaba 
dando sus primeros frutos. Tanto la hija del mercader como sus 
colaboradores estaban convencidos de que iban por el buen camino. 
Con esta certeza, Alexia bajó por Banys Nous. Tenía curiosidad por 


saber cómo respiraba aquella mañana la Casa de los Obradores. 
Llevaba un paso alegre y lleno de energía. A la altura del burdel de 
Viladalls tuvo que detenerse y pegarse a la pared para poder 
continuar. Un hombre alto yacía atravesado en la calle. Su vientre 
subía y bajaba a un ritmo desigual entre ronquidos y resoplidos que 
hedían a vino. A Aléxia aquel rostro no le pareció del todo 
desconocido, pero no se detuvo a comprobarlo. Unos pasos más abajo 
los olleros abrían sus obradores a la gente. Un grupo de ayudantes y 
aprendices comenzaban a colocar cazuelas, ollas, jarras y platos sobre 
tablones, maderámenes y ganchos dificultando las idas y venidas. 

Cuando llegó a la Casa de los Obradores se detuvo, satisfecha. Era 
muy consciente de que dentro de aquel recinto se materializaban 
buena parte de sus sueños y deseos. 

El sol acababa de asomar la nariz por encima de los muros cuando 
se decidió a abrir la puerta que daba al patio. Desierto. El soportal 
estaba desierto. ¿Qué había pasado con la gente? ¿Dónde estaba todo 
el mundo? La cabeza de la bestia, aquella que debían sacar en la 
procesión del Corpus, reposaba sobre unas maderas; tenía un solo ojo 
y la miraba, perpleja. Un muestrario de pinceles y trapos manchados 
de verde reposaban sobre el suelo o dentro de botes con agua que ya 
habían cogido el color del tinte. Aléxia echó un vistazo rápido a su 
alrededor para averiguar si había algún motivo para aquella 
interrupción. Entonces se dio cuenta de que también los telares habían 
enmudecido. ¿Había algún problema? Inquieta, fue hasta aquella sala 
profunda que olía a lana. La puerta estaba cerrada y una voz 
desconocida se elevaba por encima de un rumor mortecino. 

—¿Se puede saber qué pasa aquí? 

La voz de la hija del mercader se hizo oír alta y clara. De 
inmediato, los asistentes le hicieron un pasillo para facilitarle el 
acceso hasta el centro del círculo. Un desconocido, endomingado, 
parecía estar al mando de la situación. A cada paso que daba Aléxia se 
daba cuenta de que nada bueno la sorprendería. La preocupación y la 
inquietud se habían instalado en los rostros que la rodeaban. Aléxia no 
salía de su asombro cuando Narcís fue a su encuentro. 

—Hemos ido a buscarte, pero en casa nos han dicho que te habías 
marchado hacía rato... 

—¿Se puede saber a qué viene tanto alboroto? ¡Me estáis 
asustando! 

Antes de que el hermano de Aléxia pudiera ponerla al día, el 
hombre que parecía llevar la voz cantante se dirigió directamente a 
ella. 

—¡Aléexia Miravall! Según tenemos entendido, usted es la 
responsable de este desbarajuste. 

—¿Cómo? ¿De qué desbarajuste me habla? ¿Quién es usted para 


entrar en una propiedad privada y dirigirse a la gente de esta manera? 

—Soy un representante del Consejo de Ciento. ¡Me debe respeto! 

—Vaya, vaya. Debía habérmelo imaginado. ¿Puedo saber cuál es el 
motivo de su visita? ¿De qué tiene miedo para venir tan acompañado? 

—No te preocupes, hermana —interrumpió Narcís; los dos bandos 
medían las fuerzas y no quería que la sangre llegara al ríc—. Ya les he 
explicado que la casa es de mi propiedad y que me hago plenamente 
responsable de todo lo que... 

—¡Esa no es la información que tenemos! —lo cortó el hombre—. 
Tampoco es, ni mucho menos, la que corre de boca en boca por la 
ciudad. 

—Instrúyame, por favor —pidió Aléxia con sarcasmo. 

—Dicen que su ambición no tiene límites y que se ha propuesto 
reunir en un mismo lugar gente de diversos oficios para esquivar las 
leyes. La Iglesia también nos ha hecho llegar su queja y preocupación. 
Afirma que incitan a las mujeres contra sus maridos, que les llenan la 
cabeza de pájaros y les hacen creer que pueden trabajar por su cuenta. 
El escándalo ha llegado hasta el señor obispo, que, no lo dude, tomará 
cartas en el asunto. Esta manera de actuar es una grave ofensa a los 
mandamientos. 

—¿A los mandamientos, dice? ¿A los de Dios o a los suyos? 
Pensaba que representaban a los ciudadanos, no al obispo. 

—No se lo tome a la ligera, los cargos son firmes. También se la 
acusa de albergar una escuela clandestina entre estas paredes. Se ha 
corrido la voz de que la gran mayoría de los alumnos son niñas, y hay 
motivos para sospechar que ni cosen ni hilan. El tipo de enseñanza 
que reciben es más que sospechoso e inadecuado. 

—¿Desde cuándo es una ofensa que la gente tenga ambiciones para 
ganarse la vida? Por otra parte, no seamos hipócritas. Son ellas, las 
mujeres, las que llevan los libros de cuentas cuando los hombres se 
van de viaje, a veces durante meses. 

Narcís quiso dar su opinión en un intento por acercar posiciones, 
pero no supo encontrar la manera. Le sudaban las manos y se las 
secaba en la camisa una y otra vez. 

—Escuche, señora, yo cumplo con mi deber. Debe saber que no 
todo son habladurías, hay una denuncia en firme. 

—¿Una denuncia, dice? 

—Exactamente. Una denuncia directamente relacionada con estos 
telares que tenemos delante. Aseguran que se trabaja sin la 
supervisión de un maestro de oficio. Y que los productos elaborados se 
han puesto a la venta. Eso, como comprenderá, es un agravio para 
todos los agremiados y una manera de burlar impuestos que no 
podemos permitir. 

Alexia se quedó helada. Aquellos hombres habían irrumpido en la 


Casa de los Obradores con acusaciones de las que podía derivar un 
problema grave. El Consejo de Ciento no acostumbraba a pasar por 
alto denuncias semejantes y era difícil saber cómo reaccionar. 
Defenderse era un proceso largo que pocas veces acababa bien. 

Con el alboroto y el enfado de unos y otras, que iba en aumento, 
nadie prestó atención a Marta Romeu, que abandonaba el taller y se 
marchaba de la casa. Tomás y Caterina hablaban en un rincón y las 
trabajadoras observaban la escena, atónitas, muchas de ellas 
asustadas. Estaban todas; solo faltaba Genebre, que siempre se 
incorporaba después de los rezos de la hora tercia. 


Marta Romeu marchaba veloz en dirección a la casa donde aún 
vivía con su madre y su hermana pequeña. A pesar de la urgencia que 
impulsaba sus pasos, no podía quitarse de la cabeza cómo había ido 
todo últimamente. La relación con Tomás ocupaba buena parte de su 
vida, se sentía afortunada de poder decidir con quién se casaba. Claro 
que su determinación y tozudez le habían traído muchos problemas y 
más de una renuncia. Pero, en esta ocasión, había demasiado en juego 
y se había adelantado a los acontecimientos. Era el momento de poner 
en marcha aquel plan que había concebido, en secreto, desde su 
incorporación a la Casa de los Obradores. 

Al llegar a su destino cogió aire; el objetivo se encontraba en el 
lado contrario de la calle, en la casa de los Bellot. Sabrina la recibió 
con cara de pocos amigos, como si aún le durara el falso enfado por 
acusarla de quemar el telar. 

—Agquí no eres bienvenida. ¡Ya te puedes ir por donde has venido! 

—Esto no va con usted. Necesito ver a Tomeu. 

—No me fío. ¿Qué quieres de mi hijo? 

—Es cosa nuestra —añadió mientras se daba cuenta de que Tomeu, 
alertado por los gritos, se había plantado en la puerta detrás de su 
madre. 

— ¡Marta! 

—Ven conmigo. ¡No tenemos mucho tiempo! 

—No la escuches, hijo. Vete a saber qué intenciones tiene esta 
bruja. 

—¿Recuerdas lo que te expliqué? Es el momento —lo apresuró 
Marta. 

Tomeu echó los hombros hacia atrás, como si el gesto lo ayudara a 
coger impulso. Apartó a su madre de la puerta y siguió a su amiga 
deprisa y corriendo mientras pensaba en el puesto que le había 
ofrecido en la Casa de los Obradores. En la sala de los telares no se 
habían producido cambios significativos. Marta entró seguida por 
Tomeu y, sin contemplaciones, se subió en una caja. Después pidió 
silencio levantando la voz por encima del resto. Todos la miraron con 


extrañeza, temiendo que hubiera perdido los papeles. Alexia se dirigió 
a ella con cautela. 

—¿Qué pasa, Marta? No temas, tarde o temprano lo 
solucionaremos. 

— ¡Sería mejor que lo hiciéramos ahora mismo! 

Los delegados del Consejo de Ciento no estaban dispuestos a 
aguantar más intromisiones. La reclamación iba a nombre de Aléxia, y 
fuera quien fuera quien enredase la madeja no obtendría ningún 
resultado satisfactorio. Ya se estaban dando media vuelta cuando 
Marta Romeu volvió a levantar la voz de manera firme y decidida. 

—Representantes del Consejo, este es Tomeu Bellot. Es tejedor por 
herencia y por título y es el responsable de los telares. 

Durante unos segundos, un silencio inesperado planeó por encima 
de los dos bandos. Después un murmullo general recorrió la sala hasta 
que la voz de la autoridad se oyó con la misma contundencia que la de 
Marta Romeu. 

—Nada de lo que argumenta tiene ninguna validez sin los papeles 
que lo acrediten —respondió el delegado que llevaba la voz cantante 
—. Y usted debería saberlo. 

—¿Podemos concluir, pues, que, con ese requisito, la denuncia 
sería papel mojado? —preguntó Marta. 

—Posiblemente. Pero no es el caso. Todo seguirá su curso —se vio 
obligado a responder el emisario. 

—Pues he aquí los documentos que lo demuestran. 

Por un momento el hombre pensó en rechazarlos, como si la 
aceptación pudiera anular la eficacia de su cometido. Pero no 
encontró ningún motivo. Finalmente, cuando los tuvo en las manos, 
miró a Alexia, desafiante. 

—Todo indica que son auténticos —apuntó, sorprendido, mientras 
los cuatro acompañantes comentaban el asunto entre ellos—. Aléxia 
Miravall, está jugando con fuego. Esta vez la suerte está de su lado, 
pero no la tiente. La Iglesia no se quedará de brazos cruzados ante la 
información que tiene. Y, por lo que respecta a los telares, a pesar de 
que parece todo en orden, se deberá presentar ante el tribunal. 

El delegado entregó la citación a Aléxia, pero su gesto era de 
derrota. Narcís respiró, aliviado; Marta sonreía a Tomeu, visiblemente 
satisfecha, y la hija del mercader deseó que se marcharan de una vez 
los hombres del Consejo para averiguar cómo había ido todo aquello 
del maestro de oficio. Por un lado, le molestaba que se hubiera llevado 
a cabo aquella impostura sin su conocimiento, pero, por otro, 
admiraba la inteligencia y la iniciativa de la joven que había 
enamorado a Tomás. 

No era fácil enfrentarse a un tribunal. Marta Romeu le había 
proporcionado las herramientas suficientes para que quedara en un 


simple trámite. Por una vez, el mundo rodaba sin ella. Era lo que 
quería, ¿no? ¿Por qué, entonces, aquella sensación agridulce? 


XLV 


Había llegado el día de los esponsales de Marta con Tomás. Hasta 
la noche anterior, todos habían trabajado de lo lindo para complacer a 
los novios. Tres días después del enlace tendría lugar la procesión del 
Corpus y el trabajo se les multiplicaba. La ilusión también. 

Tomás no fue capaz de conciliar el sueño de tan nervioso como 
estaba. El joven vivía en una casa muy humilde que había recibido en 
herencia de sus difuntos padres, en la calle Flassaders. Dos viudas 
tejedoras, que había conocido en la Casa de los Obradores, habían 
hecho posible el milagro. Su pericia y esfuerzo dieron el fruto deseado 
y, solo en una semana, convirtieron aquella cueva en un hogar 
habitable y cálido. Se entregaron a la limpieza en cuerpo y alma. 
Cubrieron el suelo con alfombras tejidas por ellas mismas y con 
cortinas bordadas, las dos ventanitas. Después depositaron el arcón de 
la novia en el cuarto. Era de madera de nogal con patas, cubierta 
plana y tres cajones superpuestos en el costado derecho. En el interior 
se repartía la dote de Marta. Cuidadosamente doblados por su madre, 
había una colcha blanca, un par de sábanas de dos telas, los dos 
cojines de parturienta con vetas de seda de diversos colores, tres 
toallas, tres manteles, media docena de servilletas tejidas de estopa, 
camisas, delantales y un par de vestidos. En los cajoncitos había 
depositado un cofrecito labrado con decoraciones de mujeres tocando 
instrumentos, unos paternóster de plata, una cadena y velos de seda. 

Antes de dar por acabado el trabajo, las dos mujeres habían 
colocado la vajilla, regalo de Alexia, en una vitrina comprada en los 
Encantes que había bajo los porches de la iglesia de Sant Jaume. 
Como en otras ocasiones, se subastaban allí los bienes de los difuntos 
para pagar su entierro, las misas y las deudas. 

Tomás no se atrevía a tocar nada para no romper el hechizo. 

En casa de Marta también se habían levantado temprano. El 
vestido de novia, confeccionado con tela azul turquesa, regalo de 
Sanca, reposaba sobre una silla. A su lado había un delicado tocado de 
flores diseñado por Romia. Como la novia no tenía padre para 
acompañarla al altar, Narcís se ofreció de buen grado. El recorrido 
hasta llegar a la iglesia lo hicieron a pie, y fueron muchos los vecinos 
y conocidos que salieron a su encuentro deseándole felicidad o, por 
puro cotilleo, quisieron estar presentes. Hacía un día espléndido de 
mediados de junio, soleado y fresco. 

La ceremonia fue sencilla y, gracias a Dios y a la nueva bolsa de 
monedas que Tomás había dado al sacerdote, transcurrió sin ningún 
obstáculo. Anna y la hermana pequeña de Marta llevaron los anillos a 


los novios. Ni la una ni la otra estaban acostumbradas a vestirse con 
volantes ni a llevar el cabello trenzado con lazos. Caminaban de 
manera desacompasada y sin levantar la mirada del suelo para no 
tropezar. Apenas acabados los esponsales se sucedieron los abrazos y 
los buenos deseos. 

Mientras tanto, en casa de los Miravall, se multiplicaban los 
esfuerzos para que todo fuera rodado y la fiesta resultara espléndida. 
Hacía muchos años que aquellas paredes no se cubrían con cortinajes 
y tapices, que las flores no hacían acto de presencia perfumando las 
estancias. ¡Qué ganas de dejar el dolor y la muerte atrás, los llantos, 
los duelos y las desdichas! 

Sara vigilaba los últimos detalles de la colocación de los platos, los 
vasos, las servilletas y los candelabros. Entraba y salía de la cocina 
dando el visto bueno a la presentación de la comida. 

—Ve a la bodega a buscar el vino, Abdalá, y tú, Llúcia, coloca el 
centro con las frutas en la mesa. 

—¿Le parece bien aquí? ¿Puede venir a echar un vistazo? 

—¡Ahora no! Estoy espesando la salsa de alidem que serviremos 
acompañando el cerdo, ¡si se me corta estamos perdidos! 

Los esclavos  obedecían, diligentes y nerviosos por la 
responsabilidad que se les había confiado. Era la primera vez que 
servían un banquete con tantos invitados. Lo habían ensayado hasta el 
desfallecimiento, pero no podían evitar que los nervios los hicieran 
sentirse inseguros, incluso torpes. 

—¡Todo irá bien! —repetía Sara para infundirles confianza. 

Mientras las campanas de la catedral invitaban al rezo del Ángelus, 
los novios, seguidos por Alexia, Narcís, Ismael, Genebre, Sanca, 
Caterina y Llorenca, subían las escaleras de la casa. Una decena más 
de invitados se situaban a escasa distancia. Romia, por primera vez en 
un acontecimiento de aquella importancia y por órdenes expresas de 
la hija del mercader, se sentaría a la mesa. Nadie puso ninguna 
objeción, a pesar de que más de uno lo vio como un desafío excesivo. 

—Quizá no era necesario dar que hablar. Esta familia ya tiene 
bastantes frentes abiertos. 

Elena, madre de Sanca y sufridora por naturaleza, pensaba que no 
era bueno estar en boca de la gente. 

—No se aflija, madre. A los hombres les importa poco lo que 
hacemos si no representa un agravio contra su masculinidad. De 
hecho, lo justifican haciendo alusión a nuestra condición, según ellos 
lujuriosa y concupiscente. En todo caso, ¡es una desviación tolerable! 

—¡Qué cosas dices, hija! 

—i¡Ni más ni menos que la verdad! Muy diferente sería que los 
engañarais con otro hombre. O si se tratara de una relación íntima 
entre ellos. ¿Sabéis cuál es la diferencia? 


—Déjalo correr, Sanca. No me parece una conversación apropiada. 

—¡Pues sí es, y se tiene que poder hablar de ello! A ellos, a los 
sodomitas, se los castiga con la pena de muerte por el hecho de echar 
a perder el esperma, ¡semilla de vida! 

—¡Te he dicho que ya basta! 

Elena, visiblemente incómoda y sofocada por aquella conversación 
que, a su parecer, nunca debería haber tenido lugar, dejó a su hija con 
la palabra en la boca. En medio de risas y música, los invitados fueron 
ocupando la veintena de sillas en torno a una gran mesa. Los novios se 
mostraban radiantes y, más de una vez, las mejillas de Marta se 
humedecieron por la emoción. Llevaba el perfume que su marido 
había creado en exclusiva pensando en ella y para un día tan 
señalado. Todo el mundo era capaz de apreciar el aroma al acercarse y 
decían maravillas de él. Para conseguir que se mantuviera más 
tiempo, Tomás había descubierto una fórmula muy sencilla. Sobre la 
piel había que extender una capa muy fina de una mezcla de cera y 
aceite, sobre la que se aplicaba el perfume. 

Alexia lucía un vestido largo color melocotón que se ceñía al 
cuerpo hasta la altura del vientre. A Romia le resaltaba las caderas 
una franja de seda con tonalidades canela. Las dos llevaban la raya en 
el centro del pelo trenzado y un velo tejido. Abandonaron las capas 
apenas entraron en la casa. Sara, al escucharlas risueñas y observar 
que Narcís también parecía feliz con Caterina y su inseparable Ismael, 
pensó que ya se podía morir tranquila. Después de servir el pescado 
fresco y ahumado, acompañado de judías, coles, ajos y calabazas, se 
aseguró de que no faltara el pan y el vino. 

—Llúcia, me retiro un momento a descansar. Pero no tardaré. 
Mientras tanto, si pasara algo, me lo haces saber. 

La vieja esclava entró en el cuarto del servicio y se refrescó la cara 
y las muñecas. Después se puso las manos en los riñones y, apoyada en 
la pared, levantó la vista en recuerdo de los señores de la casa, los 
Miravall. 

— ¡Señora Elvira, si los viera! ¡Estaría tan orgullosa! La pequeña 
Aléxia se ha convertido en una mujer muy guapa y lista. Bien, ¡ya 
apuntaba maneras! Narcís se dedica a lo que siempre ha querido y eso 
lo hace feliz. Diría que, tanto la una como el otro, han encontrado su 
lugar en el mundo. Recuerdo que un día le oí decir: «Es importante 
entender qué hemos venido a hacer aquí». Debe saber que sus hijos 
son bastante valientes como para responder a la pregunta y caminar 
en la dirección que el corazón les señala. Y yo... ¡Nunca me habría 
imaginado una felicidad tan grande! Ahora las fuerzas me abandonan 
con frecuencia y el corazón no siempre acompaña a mis deseos. Pero, 
señora, ya me puedo morir tranquila. 

Más aliviada, Sara volvió a la sala donde los invitados se disponían 


para el baile. Al laúd, que ya había sonado durante la comida, se 
sumaron panderos y flautas. Todos los bailarines fueron invitados a 
bajar al patio, que se había adornado para la ocasión con guirnaldas y 
flores. Los músicos se colocarían en las escaleras, y los que decidieran 
seguir de palique y degustar la ratafía de la casa no se moverían del 
comedor, que los esclavos ya arreglaban para más comodidad. 

Se elevó la primera melodía y los novios inauguraron el baile. A 
medida que se sumaban parejas, el festejo iba en aumento. Anna 
miraba con curiosidad a su alrededor como si tomara nota. Fue 
entonces, cuando todo parecía posible e inmutablemente perfecto, 
cuando una voz rompió el hechizo sembrando el horror. El aviso 
paralizó primero a los más próximos a la entrada principal. Pero, en 
un santiamén, corrió como un reguero de pólvora hasta alcanzar a 
todo el mundo. Los bailarines abandonaron la danza casi al mismo 
tiempo que los músicos silenciaban sus instrumentos. Las caras de 
horror y las carreras rompieron en mil pedazos el sortilegio y, como 
en una pesadilla de la que no se consigue despertar, el mundo se les 
cayó encima. 

—-¿Estáis seguros? 

Alexia lo preguntó con la cara desencajada. Pero tan solo la 
desesperación era culpable de haber puesto en duda una cuestión tan 
obvia. Pere Ballart, plantado delante de ella, tenía la cara y las manos 
cubiertas de hollín. Los ojos, enrojecidos por el humo y el llanto, eran 
la más atroz evidencia. 

—¡Fuego! ¡La Casa de los Obradores está en llamas! 


XLVI 


Al entrar por la calle Bóoria, Alexia se deshizo de los botines 
demasiado puntiagudos que le oprimían los pies y la habían hecho 
tropezar un par de veces. La hija del mercader reanudó su carrera 
enloquecida con los pies desnudos. Las mismas campanas que, pocas 
horas antes, anunciaban un feliz enlace, volteaban ahora alertando del 
peligro a los ciudadanos de Barcelona. El toque de fuego enardecía a 
Aléxia Miravall, que corría desbocada. No fue capaz de escuchar 
ninguna de las voces que la prevenían del peligro, y se resistía a 
respirar cualquier olor temiendo que aquel tufo a muerte y 
destrucción la devastara. 

Al llegar al Call Major, el resplandor que encendía la tarde era la 
peor señal. El alboroto hacía resurgir el fantasma del horror. Pere 
Ballart intentó, sin ningún resultado, cerrarle el paso a solo unos 
metros de la calle de la Palla. Narcís e Ismael, que reculaban para 
prevenirla, también fracasaron. 

—¡Espera, Alexia! ¡Tranquilízate! No hay nada que podamos hacer. 
¡Te lo juro! Nos lastimaremos. 

Su hermano le imploraba entre sollozos. Pero, cuanto más insistía, 
más arraigaba en ella la necesidad de avanzar. Lo miró con desdén y 
Narcís temió que hubiera perdido el juicio. 

—;¡Apártate, te digo! ¡Déjame pasar! 

La hija de los Miravall se abrió paso a codazos hasta encontrarse 
cara a cara con la casa en llamas. Abrió los ojos y la boca y ya no fue 
capaz de avanzar. Notaba el calor en la planta de los pies, sobre la 
tierra mojada. Le quemaban las mejillas; el humo hacía toser a 
grandes y pequeños, pero ella seguía inmóvil. No fue capaz de notar 
cómo Romia y Sanca la cogían por la cintura; se había vuelto de 
corcho. Poco después, una sola lágrima le resbaló por el cuello y se 
sintió profundamente aturdida, próxima al mareo, como si la sangre 
no le llegara a la cabeza. Las dos jóvenes la sostuvieron. 

Delante de ella, solo un grupo reducido de hombres persistían en el 
intento de ganarle la batalla al fuego; los otros, agotados, parecían 
abducidos por el espectáculo. A los pies de muchos de ellos reposaban 
los cubos vacíos con los que habían acarreado el agua de los pozos 
cercanos o, con la ayuda de un carro, del abrevadero de Santa Anna. 

Alguien dio la orden de seguir remojando las paredes para 
preservar las casas de delante, y los hombres rehicieron una cadena de 
brazos que llegaba hasta el pozo más próximo. De pronto, un 
estruendo los hizo retroceder. Buena parte del techo se había hundido 
provocando pequeñas explosiones sucesivas. Se oía el crujido de la 


madera, mientras las cortinas de fuego, intermitentes, mostraban su 
botín antes de devorarlo. 

—;¡La bestia! 

Anna gritó con toda la fuerza de la que fue capaz, y todos miraron 
en la dirección que indicaba el dedo índice de la pequeña. Como si de 
una aparición se tratara, el extraño animal emergió de los infiernos y 
el esqueleto de hierro que Bernat había construido se mostró al rojo 
vivo. 

—¡Blasfemia! ¡Es el mismo Lucifer! 

El delirio se extendió como una mancha de aceite. Llorenca fue la 
primera que se hizo la señal de la cruz sobre el pecho. Muchas la 
imitaron. Las voces que se alzaban eran bastante fuertes como para 
inyectar veneno en las voluntades de los más ignorantes. 

Alexia, al darse cuenta, se tambaleó sobre las piernas, que ya no 
podían sostenerla. Después, con la expresión descompuesta, cayó de 
rodillas. 

¿Era el espesor del humo bajo el que se movían, o había 
anochecido? ¿Cuánto rato llevaban allí? ¿Cuánto tiempo se necesitaba 
para destruir toda una vida? Agachada, la hija del mercader miró 
hacia arriba, siguiendo el camino de las llamas. En lo alto, ni una sola 
estrella velaba por ellos. Las chispas de fuego y las cenizas habían 
conquistado el cielo. 


Durante unos días, el hedor del humo acompañó a todos y cada 
uno de los testigos de la tragedia. Las cenizas se habían adherido a la 
piel de hombres y mujeres, de criaturas y ancianos. Metido bajo las 
uñas, impregnó también pelo y narices, ocupó cada pliegue de sus 
cuerpos y se alojó en sus gargantas. Cada esputo negro certificaba la 
impotencia y contenía la memoria de un tiempo de muerte, demasiado 
próximo. De nuevo el asco que provocaba el vómito, el miedo y el 
duelo. 

Todos los matices del gris se habían tragado los colores. Primero 
como una pátina, más tarde como una costra. La desesperanza 
señoreaba por doquier. Aléxia había dejado de gritar para sumirse en 
el más profundo de los silencios. Erraba como un alma en pena. Veía 
cómo se movían los labios de aquellos que se dirigían a ella para 
ofrecerle apoyo o para pedirle explicaciones, pero no era capaz de 
interpretar lo que decían. Habría dado cualquier cosa por dormir un 
par de horas seguidas, sin que este ruego le fuera concedido. Al cerrar 
los ojos la asaltaba esa imagen dantesca de la bestia entre el fuego, 
devorando las bases de un universo aún joven y por explorar. ¿Qué 
sentido tenía la historia de su pasado, de tantos pasados como 
albergaba aquel propósito, si no estaba al servicio del presente y del 
futuro? No les quedaba ni una cosa ni la otra. 


¡La visión de las llamas le recordó otras sin que pudiera romper la 
cadena! Las hogueras que se habían instalado en cada calle y plaza de 
Barcelona con la esperanza de detener la peste, aquella otra que 
destruía el rastro de su amado Abelard, devorando todo aquello que le 
había pertenecido. El fuego como elemento destructor y purificador a 
la vez. 

Sin que fuera una decisión consciente, fue hasta la ermita. Todo el 
cansancio del mundo le cayó encima. No había lugar para el 
fingimiento. Estaba sola. Pasaron las horas de la misma manera que 
las nubes blancas en aquel cielo de verano, sin darse cuenta. Y sintió, 
como un agujero, la vida. 

¿Qué fuerza irrefutable la hizo volver de los infiernos? Quizá un 
pájaro que, al cantar cerca de ella, rompió el embrujo; tal vez aquel 
retazo de mar que se vislumbraba al fondo y que daba fe de una 
realidad sublime. O el grito amarillo de la retama hendiendo de luz los 
márgenes del camino. Fuera como fuese, Aléxia aspiró con 
parsimonia, y el sutil aroma que el sol liberaba con su calor se abrió 
paso a través de su nariz. Hacía respiraciones cortas, aún acobardadas, 
protegiéndose de cualquier estímulo que la pudiera herir. Sabía que la 
belleza también era capaz de inflamarla. Lo constataba cada vez que 
hacía el amor con Romia. 

Durante el rato que permaneció con los ojos cerrados, los restos del 
olor a hollín se amortiguaron. La sensación de que algo le cosquilleaba 
en los pies le provocó un sobresalto. Temió que fuera una serpiente y 
se encogió, temerosa, haciéndose un ovillo, como cuando era pequeña. 
La lagartija siguió su recorrido encaramándose por el tronco de un 
pino. 

—¡Espera! No quiero hacerte ningún daño. ¿Acaso te envía Josepó? 

El reptil movió la cabeza como si hiciera un esfuerzo por 
entenderla. Durante unos instantes se escudriñaron mutuamente. 
Después el animalejo desapareció y Alexia revivió la conversación con 
el campesino. Imaginó toda la viña ya florecida y las minúsculas flores 
blancas abriéndose, esperando a ser polinizadas para convertirse en 
fruto. Quiso imaginarse cómo las mujeres del pueblo ya 
despampanaban las cepas. 

—Es preciso aligerar los troncos y las ramas de hojas y brotes. Es 
importante para que el racimo se airee y el sol lo dore. 

La hija del mercader revivía en su memoria la explicación del 
campesino que había reemplazado a Joan Ribes. Ahora cobraba otro 
sentido. 

—Aligerar... —se repitió—. Quitarse las molestias, sacrificarlas 
para ganar lo verdaderamente importante. No perder de vista... 

Sin sumar ninguna palabra a su soliloquio, puso un pie tras otro en 
dirección a la ermita donde había atado su caballo. Por el camino 


cogió un ramo de retama. Aquella planta acostumbrada a la dureza no 
era la preferida de su madre. Pero a ella, la imagen espartana de tallos 
verdes, alzados y flexibles le infundía valor. Sin darse cuenta, se 
ilusionó de nuevo y decidió que volvería con Romia y cogería tantas 
como pudiera. Harían la alfombra de Corpus más bonita de la ciudad. 
Y reservaría también unas pocas para que Sara las pusiera en alcohol y 
elaborara un ungiiento para el dolor. ¡Para tanto dolor como había 
almacenado! 


XLVII 


Anna se había desacostumbrado a la oscuridad que reinaba siempre 
en casa de los Fabra. Volver allí fue como una bofetada. El olor a 
rancio, a cerrado, le parecía más intenso, y los seres que la habitaban 
más extraños y perdidos que nunca. La única salida para poder 
respirar era subir al tejado, donde en otro tiempo se había refugiado 
del mundo y creado uno propio. Pero ahora nada encajaba. Ella, 
después de los meses vividos en la Casa de los Obradores, ya no era la 
misma. 

El teatrillo, abandonado para emprender una nueva vida junto a 
Alexia y sus colaboradores, se había estropeado. Las figuras, quizá por 
la nevada caída el invierno anterior y por las fuertes lluvias 
posteriores, yacían rotas, sin forma. Los pájaros o el viento, no podía 
saberlo, se habían encargado de esparcirlas y llenarlas de basura, 
como si nunca hubieran pertenecido a un mundo paralelo en 
miniatura del que la niña era la única responsable. 

Ante la derrota, Anna contuvo una lágrima que amenazaba con ser 
el preludio de muchas otras. Comprobó que el viejo caldero que usaba 
para amasar el barro no estaba en ninguna parte y acabó sentada en el 
borde del tejado, con las piernas colgando sobre el vacío. Había vuelto 
a la calle Montcada, pero esta se obstinaba en rechazarla. 

Se sentía estafada y no se atrevía a poner palabras a su malestar, 
porque, a ojos de la gente, resultaría poco creíble. Cualquiera 
entendería que Tomás estuviera destrozado por las pérdidas sufridas. 
No había quedado ni rastro de sus perfumes, ni tampoco de tantas 
sustancias valiosísimas. Los alambiques y frascos también se habían 
hecho añicos. Los telares se habían convertido en antorchas que 
alimentaban el fuego, al igual que las telas y la pintura y... ¿Quién 
podía considerar que unas figuritas de barro fueran importantes para 
nadie? ¿Cómo llorar su mala suerte sin parecer ridícula? Los mundos 
que le habían dado refugio, tanto el que dependía de su imaginación 
como el que Alexia le había ofrecido, habían desaparecido. 

Se inclinó un poco para contemplar la calle, pero no vio nada que 
le llamara la atención. Había gente, eso sí, que iba arriba y abajo con 
las tareas del día a día; incluso la carreta de la leche, que llevaba una 
persona diferente en el pescante, mucho más vieja y dejada. Ya 
pensaba en volver al interior de la casa, con la idea de encontrar algo 
de comer, cuando vio llegar a Alexia a lomos de su caballo, ese que 
llamaban Faruk. Hacía dos días que no sabía nada de ella y se asomó 
peligrosamente para seguir sus movimientos. La hija del mercader 
detuvo el animal justo delante de la casa de los Miravall y descabalgó 


con un gesto lleno de energía. Sin soltar las riendas, entró con la 
montura y desapareció de su vista. 

Anna se quedó inmóvil durante unos segundos, como si fuera 
posible que su insistencia la hiciera reaparecer, pero no sucedió nada. 
Después, sin perder más tiempo, se levantó, extendió los brazos en 
cruz para mantenerse derecha sobre el tejado y comenzó a correr 
hasta la escalera hecha con cajas y tablones que le permitía acceder al 
interior de la casa de los Fabra. Ni siquiera comprobó si su madre 
había vuelto. Salió a la calle y se dirigió a la de al lado. 

Lo que vio la situó entre la esperanza y la perplejidad. Las personas 
que había conocido en los últimos tiempos y que tenían alguna 
relación con la Casa de los Obradores estaban reunidas en torno al 
pozo. Reinaba un silencio tenso, y las miradas se interrogaban sin 
motivo, como si todo el mundo quisiera saber quién los había 
convocado. Alexia se mantenía expectante, aún sudorosa después de la 
cabalgada. Entonces Romia dio un paso al frente. Dudaba de su 
atrevimiento. Por un lado, no siempre encontraba las palabras para 
expresar lo que quería decir; por el otro, rehuía ser el centro de 
atención. Pero, en aquella ocasión, no quiso ocultarse detrás de 
ningún subterfugio. 

—Cuando era pequeña oí cómo unos hombres, venidos del otro 
lado del... desierto, contaban una historia. Hacía tiempo que no 
pensaba en ello, pero hace dos días, al ver cómo humeaban las 
cenizas.... 

—¿Nos lo explicarás? ¡Di que sí, por favor! 

Anna la había cogido de la mano y no parecía que tuviera ningún 
interés en soltarla hasta que la joven hiciera lo que le pedía. Romia la 
apretó entre las suyas y entonces les habló de un pueblo donde todos 
los habitantes eran artesanos y hacían figuras de madera. 

—¿Como las mías de barro? 

—Parecidas. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Algunas sí eran personas, antepasados o guerreros que, a través 
de las tallas, volvían al presente. Pero había otras que representaban 
demonios o... espíritus de la naturaleza. 

La pequeña frunció el ceño como si le costara imaginar esos seres, 
pero Romia continuó... 

—Podrían ser rayos o estrellas. O, también, cosas soñadas o 
pensadas. 

—¿Cualquier cosa? 

—Sí, Anna, cualquier cosa, incluso emociones o sentimientos. 

Al ver cómo la pequeña abría mucho los ojos y los otros buscaban 
en su interior recuerdos, deseos o penas para poder representar, 
añadió... 


—i¡Los artesanos se daban mucha maña! Y trabajaban la madera de 
ébano del bosque cercano que ellos mismos talaban. En numerosas 
casas de los pueblos de aquel territorio había alguna de sus estatuillas; 
se consideraban las... mensajeras, eso es, del Gran Árbol. 

—¿Para qué las querían? ¿Dónde está ese árbol tan grande? — 
insistió la pequeña. 

—Poco a poco, Anna. 

Romia intentaba hacerles entender que las figuritas cubrían un 
abanico de visiones. Mientras que unas podían representar ángeles 
benefactores que los protegían, otras eran como duendes juguetones. Y 
aún había un tercer grupo, el de las furias incontrolables liberadas por 
las pasiones humanas. 

Los hombres que venían del otro lado del desierto explicaban que, 
si el receptor de la figura moría, esta volvía al pueblo de los artesanos 
que la habían tallado, donde se la colocaba en un lugar pensado 
especialmente para albergarla. 

—Pero, entonces, ¡debía de haber un montón! 

—-Cierto, se juntaban un buen puñado, Sanca, pero una vez al año 
se celebraba una fiesta donde las quemaban todas. 

En este punto de la narración, los rostros de los presentes se 
oscurecieron. Todos recordaban el terrible episodio del fuego y cómo 
aquella bestia que habían construido juntos había sido devorada por 
las llamas. A nadie le pareció una buena idea, pero se abstuvieron 
mucho de decir nada. Romia, que no era ajena a la reacción que 
provocaban sus palabras, continuó... 

—Después hacían una marcha muy solemne para trasladar las 
cenizas hasta... el interior de los árboles. 

—Hasta el bosque, quieres decir —apuntó Marta. 

—Sí, hasta el mismo bosque de donde sacaban la madera para las 
tallas. Juntos, las esparcían con mucho cuidado al pie de los troncos 
más jóvenes. 

—Me parece una historia muy triste. 

Mientras Caterina hacía este comentario, Alexia negaba con la 
cabeza y sonreía a la vez que pedía a su amante que acabara de contar 
la historia. 

—Los artesanos creían que, de esta manera, los restos diminutos de 
su obra volvían a través de la tierra hasta el Gran Árbol que, llegado el 
momento, se fragmentaría otra vez para hacer nacer nuevas figuras de 
ébano. 

—¿Y qué sentido tiene este Gran Árbol? 

—Esta es la pregunta que les hacían siempre, Sanca. 

—Y, entonces, ¿qué respondían? 

—No todos pensaban lo mismo. Los leñadores-artistas sonreían 
entre miradas de complicidad. Algunos afirmaban que el Gran Árbol 


podía ser un gran Dios y, en igualdad de condiciones, un vientecillo, 
un recuerdo, un amor, el universo entero o la cabeza de un niño al 
nacer. ¡El Gran Árbol lo era todo! 

—Pero has dicho que no todos pensaban lo mismo... 

—Exacto, Narcís. Algunos se reían a carcajadas y opinaban que el 
Gran Árbol no era nada. Y, una vez dicho esto, volvían a concentrarse 
en su trabajo. 

Cuando Romia acabó de contar la historia se hizo un largo silencio. 
La fatiga y el dolor habían dejado huella en cada uno de los rostros de 
los asistentes. Llevaban dos noches sin dormir, y un nudo en la boca 
del estómago no les permitía ingerir nada más que agua. Agua para 
bajar tanto hollín como habían tragado, confiando en que, en su 
recorrido, fuera capaz de llevarse un poco de la tristeza que los 
devastaba. Pero aquella imagen que ahora les ofrecía Romia era como 
un brote de verde tierno que sacaba la nariz entre el estiércol. Quizá 
fue Caterina la primera en levantar los ojos del suelo. Entonces, se 
atrevió a hablar. 

—¿Cuántos días más necesitamos para llorar nuestra desventura? 

La joven pintora los interpelaba abiertamente. Los párpados caídos 
y las bolsas debajo de los ojos parecían haberse aligerado 
respondiendo a un impulso repentino pero sincero. 

Aléxia sonrió, satisfecha, y, juntas, esperaron más reacciones. 
Genebre seguía encogida. Cuando por fin se permitió intervenir lo 
hizo con una cierta languidez. 

—La madre superiora ha recibido avisos. 

—¿Qué avisos? —preguntó Narcís, alarmado. 

—Del señor obispo. Dice que Dios habla a través de sus obras... 

—¿Hemos hecho enfadar a Nuestro Señor? 

—¡No, Anna! ¡No te creas nada de eso! Quieren que tengamos 
miedo. ¡Eso es lo que quieren! —exclamó la hija del mercader—: Y tú, 
Genebre, ¡que no te hagan dudar de nuevo! Al obispo le conviene 
hacernos sentir inseguros. ¿No lo entiendes? Estáis bajo la protección 
papal, es al santo padre a quien debéis obediencia y a quien pagáis el 
diezmo. Nada complacería más al obispo que recuperar el control. Hay 
muchos intereses en juego, no lo olvidéis. 

Llorenca lo tenía todo a favor para hacer su intervención y no dudó 
en hacerlo aprovechando la confusión. 

—Quizá lo más sensato es no precipitarnos y no tomar decisiones 
arriesgadas. Los destrozos son importantes y tenemos el ánimo por el 
suelo. Me gustaría ayudaros y poner mi horno a vuestra disposición. 
Tengo experiencia y muchos proyectos. Alexia lo sabe bastante bien... 

—Sí, Llorenca, sí. Bastante bien. 

La hija del mercader la miró con aire desafiante, pero no quiso dar 
forma a un pensamiento oscuro que la trastornaba. Después, con 


determinación, se dirigió al resto... 

—Y vosotras, ¿de verdad pensáis que alguien puede devastarlo 
todo sin nuestro consentimiento? ¿A quién le habéis dado tanto 
poder? Las instituciones, con sus reglas, nos quieren mansas; la Iglesia, 
por si alguien aún no lo tenía claro, también. Pero ¡ya habéis oído a 
Romia! ¡Hagámoslo posible! Que el calor de las cenizas haga germinar 
las semillas de lo que ya hemos sembrado. ¡Hagámoslo sin pausa, 
antes de que nuevas llamas nos paralicen! Tenemos bien presente el 
aire caliente que provocaba el fuego, ¿no? Nos ha quedado la huella 
en nuestra piel enrojecida. ¿Por qué no creer que este mismo oreo es 
capaz de transportar las semillas hasta que encuentren tierra fértil? 
¡Nada es en vano! 

Aléxia pronunció la última frase mirando en dirección a Anna. 
Después, como si siguieran la cadencia de un ritmo silencioso y 
compartido, los asistentes a la convocatoria de Romia se dirigieron a 
la Casa de los Obradores, donde solo había ruinas y maderas aún 
humeantes. 

Anna sintió que algo nuevo crecía en su interior, pero no supo 
ponerle nombre ni, tampoco, qué tenía que hacer con aquella 
inquietud. Entonces, siguiendo su instinto, buscó un lugar bastante 
elevado para observar los movimientos de unos y otros. 

La azotea de la casa de delante fue el espacio escogido. ¡Necesitaba 
muy poco para ponerse manos a la obra! Solo había un inconveniente: 
a mediados de junio el sol endurecía el barro con rapidez. Anna lo 
sabía. Por este motivo, lo dejó todo a punto para no hacer paradas 
innecesarias; ¡tenía muchas cosas que explicar! 

De entrada, elaboró un rosario de bolas; las había grandes, 
medianas y también más pequeñas. Lo hizo como quien se entrega a 
una oración para equilibrar el cuerpo y la mente. Después, más serena, 
escogió modelar la figura de un niño con un chichón en la cabeza. Un 
niño que conocía con el nombre de Arnau y, más tarde, vestiría con 
harapos. 

Mientras alisaba con los dedos los grumos de barro y esculpía la 
figura, ya había pensado para él una misión. Modelaría un árbol, 
grande como el olmo de la plaza de Sant Jaume. Aquel donde ataban 
y azotaban a los ladronzuelos y pobres gamberros, mientras los 
verdaderos verdugos ocupaban cargos importantes. Arnau depositaría 
un puñado de cenizas de la Casa de los Obradores entre sus raíces. 
Mientras Anna completaba su obra, otra niña se acercó, curiosa. Le 
sacaba un palmo, pero estaba igual de escuálida. 

—;¡Me has asustado! 

—Vaya. No era mi intención, pero debes saber que, hasta ahora, 
este ha sido mi escondite. Lo podemos compartir, si quieres. 

Anna no respondió; las manos le iban solas. La recién llegada 


insistió: 

—«¿Las has hecho tú? —preguntó al ver cómo se alineaban las 
bolitas aún húmedas. 

—Sí, claro. Y puedo hacer tantas como sea necesario. ¡Son 
mágicas! Se llaman ábaco y sirven para contar y resolver problemas. 

La niña la miró, incrédula. Después, con cierta precaución, se las 
pasó de una mano a la otra en el intento de descubrir aquellos poderes 
mencionados. 

—No sé qué tienen de especial. Tampoco entiendo de qué 
problemas hablas. 

—Debes tener un poco de paciencia. ¡Yo te enseñaré! 

—Entonces, ¿no es un secreto? 

—¡No! ¡Todo lo contrario! Haré muchas, tantas como sea preciso, y 
tú me podrás ayudar. 

—Parece divertido, pero no tengo mucho tiempo para 
entretenerme. Cuando termino el trabajo estoy molida. 

—Podemos practicar mientras vamos a buscar agua al pozo, contar 
las veces que hacemos la colada, cuántos días tarda la gallina en 
incubar los huevos... Y, por las noches, proyectamos la mano hacia el 
cielo para saber cuántas estrellas podemos abarcar. En silencio, si es 
necesario. 

Anna hizo una pausa para comprobar que la desconocida la 
escuchaba. Pero precisaba un anzuelo más potente para acabar de 
engancharla. 

—Todo lo que te digo no es cosa de niños, ¿eh? Has de saber que, 
en un lugar muy lejano, al otro lado del mar, donde no llegan ni 
soldados ni mercaderes, hay un pueblo. Un pueblo donde todos sus 
habitantes hacen figuritas de barro. Todos, ¡los niños también! Están 
muy organizados, ¡no creas! 

—«¿Figuritas como las tuyas? 

—Un poco, sí, pero no me puedes interrumpir si quieres que te 
explique toda la historia. ¡Es muy importante! 

—Te escucho, te escucho —dijo la niña sentada a su lado. 

Era media tarde; se levantó un viento que anunciaba lluvia. Alexia 
deseó que el retumbo de un trueno pusiera punto y final a aquella 
pesadilla, que el estallido del rayo señalara un nuevo inicio. Levantó 
el rostro a la espera de la primera gota y entonces vio a las dos niñas 
en la azotea. Se esforzaban para recoger los ábacos incipientes sin 
dejar de hablar entre ellas. La hija del mercader sonrió para sus 
adentros. 


Notas de la autora 


Debo confesaros que la escritura de esta novela ha sido todo un 
proceso de descubrimiento y reflexión en torno a realidades lejanas en 
el tiempo, pero muy próximas en la esencia. 

Vivimos la pospandemia, y las obligaciones cotidianas, siempre 
acompañadas de estrés, nos mantienen anestesiados de todo eso que 
un día sentimos individual y colectivamente. Pasar página es la 
consigna. Pero la historia, por poco que hurguemos en ella, nos 
muestra que nos han precedido situaciones muy parecidas. 

Cuando en el año 2011 escribí El mercader no podía imaginar que 
viviría en primera persona los efectos devastadores de una pandemia. 
En aquella novela, la peste de 1348 ponía a mis personajes contra las 
cuerdas. La narración se cerraba justo en el instante en que la hija del 
protagonista recibía el legado de una familia acomodada de 
Barcelona. 

Durante estos años, mientras escribía otras muchas novelas, 
pensaba en Aléxia, allá en Petras Albas, contemplando la ciudad en 
carne viva. La sabía valiente, obstinada y capaz, pero no tenía ni idea 
de todo lo que le esperaba. No hablo del valor de la batalla, me refiero 
al después. He querido repasar con la punta de los dedos aquellas 
llagas que no se cierran y que, a pesar de quedar a la vista de todo el 
mundo, nadie se detiene a leer. 

Esta necesidad me llevó a escribir El legado de las cenizas. Escribir 
para vivir. Así, hice bajar a Alexia Miravall de su pedestal mientras yo 
bajaba del mío. Escribir para tomar conciencia de nuestra 
vulnerabilidad y de todo lo que esto comporta, de las barreras que 
hemos puesto para protegernos, de las distancias de seguridad y de las 
nuevas formas que hemos inventado para huir del contacto con otras 
pieles. Los personajes de la novela que acabáis de leer también se 
enfrentan a una manera de estar en el mundo que desconocían, 
también han enterrado a sus muertos sin poder despedirse de ellos y, 
en la ausencia de los ritos, el duelo se ha hecho mucho más complejo. 

Quisiera explicaros, siempre contando con la atención que 
dispensáis a las vicisitudes de la historia, que en la parte que sucede 
en Valencia me he permitido una pequeña licencia. He descrito de 
forma rigurosa los hechos posteriores a la batalla de Mislata, pero 
atendiendo a la lógica temporal de la novela los he situado tres meses 
más tarde. Estamos ante una ficción donde, a pesar de mi deseo de 
utilizar la realidad histórica de la forma más cuidadosa posible, 
prevalece la verosimilitud. Así ha sucedido, pues, este desajuste, y he 


querido dejaros noticia de ello. 

La escritura de cada novela es una nueva oportunidad de 
crecimiento y aprendizaje. A menudo los temas tratados te conducen a 
una exploración con resultados inesperados que te hacen plantear de 
nuevo la historia en general y, también, en particular. Uno de estos 
asuntos fue la valoración que merece el lesbianismo durante toda la 
Edad Media. Tal como nos dice Flocel Sabaté en su estudio Evolución 
y expresión de la sexualidad medieval: «[El lesbianismo] es rechazado 
como expresión de la concupiscencia y la lujuria propias de la mujer, 
pero, al no provocar ningún derramamiento incorrecto de esperma, no 
se adentra en las graves sendas de la homosexualidad masculina». Por 
lo que podemos deducir del resultado de los pocos procesos de los que 
se tiene constancia, la mayoría de las causas fueron archivadas. El 
menosprecio inherente a todo lo que significaba ser mujer hacía, no 
que se tolerasen o consintiesen estas prácticas, sino que simplemente 
se ignorasen. 

He hurgado a fondo en las realidades de los personajes, en su 
evolución. Me ha ayudado la amiga y psicóloga Rosa Barceló. ¡Gracias 
por tus generosas aportaciones! No obstante, ha sido necesario un 
intenso trabajo de documentación del periodo tratado, de los hechos y 
costumbres. Alberto Reche, doctor en Historia Medieval, ha tenido 
una paciencia infinita a la hora de responder a mis dudas, y Albert 
Balada, estudioso de la Historia del Pensamiento, ha cuidado de la 
verosimilitud en relación con las cuestiones relacionadas con el 
judaísmo. El relato mítico que pongo al servicio del final de la novela 
lo descubrí leyendo El puente de fuego, de Rafael Argullol. 

Los estudios de grandes especialistas, como Teresa Vinyoles, Carme 
Batlle, Coral Cuadrada, Joaquim Miret, Anna Rich, Roger Benito Julia, 
Salvador Claramunt y tantos otros me han permitido profundizar en 
diferentes aspectos de la obra. Mi más sincera admiración y 
agradecimiento. 

Gracias, también, a Ernest Folch por una apuesta tan audaz, por la 
confianza renovada y el trato exquisito; a mi editora, Laia Farrés, por 
una lectura tan atenta, por cada aportación, por su proximidad, ¡por 
hacerlo todo tan fácil y bonito! Y, también, a mi agente, Sandra 
Bruna, con quien he caminado de la mano desde el comienzo. 

Una mención especial a todos y cada uno de los libreros y libreras 
por la pasión, la energía y la confianza con la cual llevan a cabo una 
tarea encomiable. A Juan Carlos Gentile Vitale, mi traductor al 
castellano, con mi agradecimiento por permitirme participar tan de 
cerca. 

Gracias, siempre, a mi compañero de vida y literatura, Xulio 
Ricardo Trigo, por su magisterio, generosidad y apoyo incondicional. 

Y a ti lector, lectora, anónimos. ¡Si no existieras, nada de todo esto 


habría sido posible! 
Coia Valls 


(Junio de 2021 / noviembre de 2022) 


Este libro se terminó de imprimir en los talleres de Liberdúplex, en 
Sant Llorenc d'Hortons (Barcelona), en marzo de 2023. 
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